# Небесная битва над Нюрнбергом [Открыть на uap.fun]() ДЕЛО 042 · 1561 Опубликовано: 30 сентября 2026 г. На рассвете 14 апреля 1561 года «многие мужчины и женщины» Нюрнберга видели, как кроваво-красные и чёрные шары, кресты и трубы вылетали из солнца и влетали в него, целый час сражались и падали на землю, исчезая в пару. Раскрашенная вручную гравюра печатника сохранила эту сцену; четыре века спустя Carl Jung разглядел в её трубах «корабли-носители». ![Фрагмент раскрашенной вручную гравюры: солнце с суровым человеческим лицом между двумя огромными полумесяцами лососевого цвета, окружённое синими, оранжевыми и коричневыми шарами, маленькими крестами, обломанными жезлами и синими трубами, набитыми шарами; гигантский чёрный наконечник копья указывает влево через нижнюю часть неба.]() Фрагмент летучего листа Hans Glaser, Нюрнберг, 1561 год. Zentralbibliothek Zürich, PAS II 12/60, Public Domain Mark. Изображение описанного видения, выполненное печатником, а не рисунок названного по имени очевидца. ## КРАТКО - **ДАТА:** 14 апреля 1561 года · Между 4 и 5 часами утра, на восходе солнца - **МЕСТО:** Небо над Нюрнбергом, вольным имперским городом; видели в городских стенах, перед воротами и в окрестных сёлах - **ТИП СООБЩЕНИЯ:** Массовое наблюдение - **РАЗГАДКА:** [Не объяснено]() - **СТАТУС ДЕЛА:** Печатное сообщение 1561 года; причина до сих пор обсуждается ## История ### Что-то у солнца Сообщение начинается так, как и положено новостному листку XVI века: с года, дня и предупреждения, что дальнейшее страшно. Четырнадцатого апреля 1561 года, ранним утром, у восходящего над Нюрнбергом солнца явилось «весьма ужасающее видение». Его видели, настаивает текст, в городе, за воротами и в сельской округе — «многие мужчины и женщины». Никто из них не назван, и ни одна запись городского совета их не подтверждает. Есть лишь один печатный лист, который продавал нюрнбергский печатник гравюр Hans Glaser, и картинка неба, настолько переполненного, что современные зрители до сих пор не могут от неё оторваться. По словам Glaser, безымянные горожане описали не огонёк и не одинокий предмет. Они описали битву. Источники: [Himmelserscheinung über Nürnberg vom 14. April 1561 — экземпляр PAS II 12/60]() · [Транскрипция текста листа 1561 года]() ### Между 4 и 5 по малым часам Glaser указывает время дважды. Сначала — по собственному счёту города: «между первым часом к дню и Garaus». В Нюрнберге действовала особая система, «большие часы»: дневные часы отсчитывались от восхода, ночные — от заката, а смену отмечал колокол Garaus. Затем Glaser услужливо переводит для всех остальных: «утром между 4 и 5 по малым часам», то есть по обычному двенадцатичасовому счёту. В середине апреля это отрезок от первого света до мгновения, когда солнце отрывается от горизонта. Дата тоже нуждается в небольшом переводе. Нюрнберг жил по юлианскому календарю до 1700 года, так что по современному календарю это утро приходится на 24 апреля. Что бы ни говорили позднейшие пересказы, лист относит видение к восходу солнца. Источники: [Транскрипция текста листа 1561 года]() · [Nürnberger Uhr]() ### Шары, кресты и трубы Сначала солнце явилось с «двумя полукруглыми полосами цвета крови», проходившими прямо через его середину, наподобие убывающей луны. Затем появились шары. Они стояли в солнце, над ним, под ним и по обе стороны: кроваво-красные, синеватые или цвета железа, и чёрные. Вокруг солнца, в том, что Glaser называет кольцевыми дисками, их было ещё больше — «местами по три в ряд, порой по четыре в квадрате, а некоторые поодиночке». Среди них висели кроваво-красные кресты. Между крестами и шарами тянулись полосы цвета крови, толстые сзади и тоньше спереди. И были трубы: маленькие и две большие, одна справа, другая слева, и в каждой — по три, четыре и больше шаров. Гравюра обрушивает всё это на зрителя разом, а из середины, будто разгневанное лицо, сверкает солнце. Источники: [Транскрипция текста листа 1561 года]() · [Himmelserscheinung über Nürnberg vom 14. April 1561 — экземпляр PAS II 12/60]() ![Полная гравюра, раскрашенная вручную: солнце с лицом внутри двух огромных полумесяцев, небо, полное цветных шаров, крестов, обломанных жезлов и синих труб с шарами, огромный чёрный наконечник копья, силуэт Нюрнберга внизу слева и дым, поднимающийся от упавших шаров в полях внизу справа.]() Гравюра целиком, экземпляр PAS II 12/60, извлечённый из тома Ms F 24 собрания Wick. Zentralbibliothek Zürich, Public Domain Mark. [Источник изображения]() [Public Domain Mark]() ### «Всё это начало сражаться» Потом небо пришло в движение. «Всё это начало сражаться друг с другом», — говорится в листе. Шары, находившиеся в солнце, вылетели к тем, что стояли по обе стороны. Те, что были снаружи, вместе с шарами из малых и больших труб влетели в солнце. Сами трубы сновали между собой не меньше, чем шары, и всё «яростно билось и сражалось» «добрый час». Глаголы Glaser — глаголы войны: streyten — биться, fechten — сражаться, — но его рассказ странно отвлечён. Нет ни всадников, ни знамён, ни трубных сигналов, нет и победившей стороны. Есть только обмен: предметы вливаются в солнце и вырываются обратно, пока, по его словам, всё зрелище не выбилось из сил. Источники: [Транскрипция текста листа 1561 года]() ### Падая, словно в огне Когда битва иссякла, всё описанное упало с солнца и с неба на землю, «словно всё горело», и внизу, на земле, постепенно исчезло «в великом пару». Гравюра показывает развязку внизу справа: груду цветных шаров в полях за городом и два толстых серо-синих столба, которые клубятся над ними, поднимаясь мимо маленькой церкви. Несколько крошечных фигурок на земле указывают на небо. Немецкое слово для этого пара — dampff: оно может означать и пар, и дым; английский переводчик Carl Jung передал его как «пар», хотя сам Jung абзацем ниже говорит о столбах дыма. Ничто в тексте не говорит, что сгорело здание, обуглилось поле или что-то нашли. Что бы ни упало, оно просто растаяло там, где приземлилось. Источники: [Транскрипция текста листа 1561 года]() · [Flying Saucers: A Modern Myth of Things Seen in the Skies]() · [Himmelserscheinung über Nürnberg vom 14. April 1561 — экземпляр PAS II 12/60]() ![Узкая полоса с нижнего края гравюры: город в стенах с двухбашенной церковью слева, открытое пространство и несколько маленьких фигурок посередине, а справа — два серо-синих шлейфа, поднимающихся от груды упавших цветных шаров рядом с деревенской церковью.]() Нижний край гравюры. Слева город; справа от упавших шаров поднимается дым или пар. Ulrich Magin, вслед за более ранним анализом, отождествляет церковь рядом с ними с церковью Святого Леонарда; на самой картинке она не подписана. Zentralbibliothek Zürich, PAS II 12/60, Public Domain Mark. [Источник изображения]() [Public Domain Mark]() ### Чёрное копьё После всего остального явилось ещё одно: нечто «подобное чёрному копью», очень толстое и длинное, древком к восходу и остриём к закату. На гравюре это самая притягивающая взгляд фигура всего листа — сплошной чёрный клинок, длиннее, чем город в ширину, который пронзает небо под всей этой сумятицей. Пересказы превратили его в «чёрный треугольный объект» и даже в «суперкорабль». Glaser говорит — копьё, и гравюра показывает копьё, вплоть до расширяющейся втулки. Его древко указывало на восток, где только что взошло солнце; остриё было нацелено на запад. Источники: [Транскрипция текста листа 1561 года]() · [Небесное явление над Нюрнбергом в 1561 году]() · [Небесное явление над Нюрнбергом, 1561]() ### «Один Бог знает» Описав увиденное, Glaser отказывается его разгадывать. «Что означают такие знамения, знает один Бог». И переходит к проповеди. Так много и столь разных знамений явилось на небе одно за другим, пишет он, — их посылает Всемогущий Бог за нашу грешную жизнь, чтобы призвать нас к покаянию, — а мы их презираем, насмехаемся над ними и пускаем по ветру. Следует опасаться страшной кары. Богобоязненные же примут к сердцу верное предостережение своего милостивого Отца, исправят жизнь и будут молить, чтобы Он отвратил свой праведный гнев. Формула была не нова: неподписанный нюрнбергский лист о небесном знамении декабря 1560 года заканчивается почти теми же словами. Лист завершается словом «Аминь» и выходными данными: «Bey Hanns Glaser Brieffmaler zu Nürmberg». Для первых читателей смысл был именно в проповеди. Пугающая картинка заставляла их остановиться и прочесть её. Источники: [Транскрипция текста листа 1561 года]() · [Himmelserscheinung über Nürnberg vom 14. April 1561 — экземпляр PAS II 1/12]() · [Ein wunderbarlich Gesicht, so am xxviij. Decembris im LX. Jar inn der Statt Nürnberg und ausserhalb ist gesehen worden]() ![Столбец немецкого текста, набранного готическим шрифтом: он начинается с большой украшенной буквицы A и слов «ANno M. D. LXI.» и заканчивается выходными данными Hanns Glaser, Briefmaler, в Нюрнберге.]() Полный текст листа по второму цюрихскому экземпляру, PAS II 1/12. Он открывается словами «ANno M. D. LXI. An dem XIIII. tag Aprillis zu morgens» и заканчивается выходными данными Glaser. Zentralbibliothek Zürich, Public Domain Mark. [Источник изображения]() [Public Domain Mark]() ### Hans Glaser, «живописец писем» Glaser не был ни летописцем, ни священником. Он был Briefmaler — буквально «живописец писем», — одним из нюрнбергских ремесленников, которые резали деревянные доски, печатали отдельные листы и раскрашивали их вручную на продажу. Он упоминается в городских документах с 1538 года, сначала жил возле плавильни, а позже держал мастерскую у церкви Святого Лаврентия. Имя он сделал на листах об осадах Второй маркграфской войны 1552–1554 годов, а ещё продавал изображения ландскнехтов. Небесные чудеса были для него постоянным товаром: кровавый дождь в Динкельсбюле 26 мая 1554 года, видение над Вальдеком в июле того же года, странное солнце над Нюрнбергом в 1556 году — выходные данные этого листа помещали его лавку «за Святым Лаврентием, на площади». Glaser похоронили 2 июня 1573 года. После 1575 года его бывший ученик Wolf Drechsel женился на его вдове и продолжил печатать с его досок. Источники: [Hans Glaser (Holzschneider)]() · [Glaser, Hans — Grafiken]() ### Зима знамений Жалоба Glaser на «так много и столь разных знамений» не была риторическим наполнителем. Месяцы перед апрелем 1561 года выдались для нюрнбергских печатников горячими. Лист о 28 декабря 1560 года показывал небо над городом, увешанное красными завесами и пламенем; цюрихская библиотека сегодня каталогизирует его как полярное сияние. Из нюрнбергских типографий вышли тройное солнце с переплетёнными кольцами, виденное в Ротенбурге 16 января, и видение между Айслебеном и Мансфельдом 27 февраля: два пепельно-серых столба, изрыгавших чёрный пар, жезл и распятый Христос в облаках. Сам Glaser напечатал лист об ощетинившейся луне, виденной над городом 2 марта. Через шесть недель пришли шары и трубы. Для читателей, которые всю зиму покупали эти листы, апрельское чудо стало очередным выпуском серии. Источники: [Ein wunderbarlich Gesicht, so am xxviij. Decembris im LX. Jar inn der Statt Nürnberg und ausserhalb ist gesehen worden]() · [Warhaffte Zeichen und Zeyttung, so zu Rottenburg uff der Tauber den 16. Januarii 1561 gesehen]() · [Видение между Айслебеном и Мансфельдом, 27 февраля 1561 года]() · [Ein Wunderbarlich Gesicht des Monds, so yetz neulich den andern tag des Mertzens inn diesem LXI. Jar von vielen personen zu Nürmberg warhafftig gesehen]() ![Раскрашенный вручную лист: широкая панорама Нюрнберга под небом с висящими красными и розовыми вертикальными полосами и языками пламени, с белыми восьмиконечными звёздами и чёрной грядой облаков справа; двое мужчин на холме указывают вверх, внизу два столбца текста.]() Нюрнберг, 28 декабря 1560 года: красные полосы и пламя над городом, сегодня каталогизированные как полярное сияние. Печатник не установлен; цюрихский каталог предположительно называет Georg Kreydlein. Zentralbibliothek Zürich, PAS II 1/14, Public Domain Mark. [Источник изображения]() [Public Domain Mark]() ### Пастор, который хранил всё Лист Glaser уцелел потому, что один цюрихский священник собирал чудеса. Johann Jakob Wick, родившийся в 1522 году, служил пастором, а с 1557 года — каноником цюрихского Гроссмюнстера. С 1560 года и до своей смерти в 1588 году он заполнил двадцать четыре тома in folio рукописными сообщениями и вклеенными печатными материалами: около пятисот брошюр и более четырёхсот отдельных листов о кометах, рождении уродов, наводнениях, преступлениях и знамениях в небе. Он называл их своими книгами чудес и собирал новости через сеть корреспондентов, важнейшим из которых был реформатор Heinrich Bullinger. В эти тома попали два экземпляра нюрнбергского листа. В 1925 году гравюры вырезали из томов Wick и перенесли в кабинет гравюр библиотеки; в июне 2020 года Zentralbibliothek Zürich выложила оба экземпляра в интернет в очень высоком разрешении. Любая чистая репродукция гравюры в конечном счёте восходит к Wick. Источники: [Wick, Johann Jakob]() · [Цюрих глазами Wick]() · [Himmelserscheinung über Nürnberg vom 14. April 1561 — экземпляр PAS II 12/60]() · [Himmelserscheinung über Nürnberg vom 14. April 1561 — экземпляр PAS II 1/12]() ### Базель, 1566: чёрные шары Wick сохранил и парный случай. Летом 1566 года молодой базельский студент богословия и свободных искусств Samuel Coccius, родившийся в 1548 году, описал три видения для печатника Samuel Apiarius. Вечером 27 июля заходящее солнце утратило лучи и блеск и, казалось, «плакало кровью» на фоне чёрного неба. Наутро оно взошло таким же, заливая дома и улицы огненным сиянием. А затем, на восходе и незадолго до него 7 августа, в воздухе видели «много больших чёрных шаров»: они с большой скоростью двигались перед солнцем и кружили друг против друга, словно вели сражение; некоторые покраснели и стали огненными, затем сгорели и погасли. Coccius допускал, что свою роль могли сыграть испарения сырого года, но настаивал на смысле знамения. Раз шары принадлежат пушкам, а пушки — войне, писал он, христианам следует молиться, чтобы Бог низверг «кровожадный Оттоманский дом». Источники: [Seltzame gestalt so in disem M. D. LXVI. Jar … zů Basel … gesehen worden]() · [Coccius, Samuel]() ![Нераскрашенная гравюра: около двадцати сплошных чёрных шаров заполняют небо над двухбашенной готической церковью слева и простыми домами с арочными воротами справа; большое бородатое солнце с волнистыми лучами окружено полыми белыми шарами, а люди в длинных одеждах на улице внизу указывают вверх и смотрят в небо.]() Базельский лист Samuel Coccius 1566 года, напечатанный Samuel Apiarius. Чёрные шары 7 августа заполняют небо, горожане указывают на них. Zentralbibliothek Zürich, PAS II 6/5, Public Domain Mark. [Источник изображения]() [Public Domain Mark]() ### Jung находит корабли-носители Почти четыре века оба листа не привлекали внимания за пределами цюрихского собрания. Затем, в 1958 году, Carl Gustav Jung напечатал их как таблицы V и VI в своей книге о летающих тарелках — единственные примеры «предыстории» явления, которые он привёл. Его прочтение задало образец. Трубы, писал Jung, аналогичны цилиндрическим объектам из сообщений об НЛО — «кораблям-носителям», которые будто бы несут меньшие аппараты; «картина показывает их в действии». В крестах из четырёх шаров он видел мандалы, а в чёрном копье — мужской натиск. Он же написал фразу, которую позднейшие пересказы цитируют редко: «Милитаристское толкование столь же характерно для XVI века, как техническое — для нашего». И предложил образ ещё более странный. Будь эти предметы живыми, размышлял он, можно было бы подумать о насекомых, поднимающихся вместе с солнцем, — не для битвы, а для спаривания. Источники: [Flying Saucers: A Modern Myth of Things Seen in the Skies]() · [Битва НЛО над Нюрнбургом]() ### В канон летающих тарелок Таблицы Jung стали конвейером. В 1965 году в Anatomy of a Phenomenon Jacques Vallée сослался на Jung и описал сферы, выходящие из наклонных труб в «воздушных танцах», поместив нюрнбергскую и базельскую битвы среди форм поведения, «почти неописуемых в терминах нашей техники». Глава об НЛО в истории из отчёта комиссии Кондона 1968 года воспроизвела версию из одной уфологической книги, которая приписывала историю «средневековому тексту, найденному в „Анналах Нюрнбурга“ C. R. Jung». Английский перевод, который сегодня шире всего расходится по интернету, выполнила Ilse von Jacobi; впервые он появился в статье Colman VonKeviczky в журнале Official UFO в январе 1976 года. Vallée и Chris Aubeck посвятили случаю отдельную статью под заголовком «Вертикальные цилиндры» в книге Wonders in the Sky 2009 года. К тому времени это уже был материал для телевидения: Ancient Aliens использовали его в 2010 году, немецкий канал History в 2022 году показал эпизод под названием «НЛО над Нюрнбергом», а Luis Elizondo в том же году упомянул гравюру в подкасте. Источники: [Anatomy of a Phenomenon]() · [Scientific Study of Unidentified Flying Objects — раздел V, глава 1: НЛО в истории]() · [НЛО над Нюрнбергом 1561 года]() · [Wonders in the Sky: Unexplained Aerial Objects from Antiquity to Modern Times]() · [UFOs über Nürnberg – Das Nürnberger Himmelsspektakel von 1561]() · [Lue Elizondo принимает теорию древних астронавтов и увлекается мистификацией с камнями Ики]() ### Что добавили пересказы По мере того как картинка путешествовала, история росла. Glaser говорит, что шаров было «много»; популярные версии говорят — сотни. Он пишет, что всё упало, «словно горело», и растаяло в пару; The Public Domain Review описал «аварийную посадку где-то за городской чертой», а UFO Evidence утверждает, что несколько объектов разбились и что был замечен победитель. Лист датирован 14 апреля 1561 года, однако пересказы называют 4 апреля, а подписи то и дело объявляют гравюру работой 1566 года, заимствуя базельскую дату. Одна широко копируемая версия ссылается на никогда не существовавшую «Нюрнбергскую газету». Другая приписывает листу призыв к войне с турками, который на самом деле принадлежит Coccius из Базеля. Прочесть собственные слова Glaser — самый быстрый способ увидеть оригинал, и кое в чём он страннее легенды: ни победителя, ни обломков, только час движения в солнце и обратно. Источники: [Транскрипция текста листа 1561 года]() · [Небесное явление над Нюрнбергом (14 апреля 1561 года)]() · [Небесное явление над Нюрнбергом, 1561]() · [Небесное явление над Нюрнбергом в 1561 году]() · [«Битва» НЛО над Нюрнбургом развенчана]() ### Ложные солнца и разорванные дуги Главное естественное объяснение написано льдом. Когда солнечный свет проходит сквозь высокие тонкие облака, полные шестиугольных кристаллов, может возникнуть гало: кольцо вокруг солнца, яркие ложные солнца по обе стороны от него и дуги, изгибающиеся над солнцем, под ним и поперёк неба, иногда с красным и синим оттенком. На восходе такие картины могут быстро меняться по мере того, как солнце поднимается. Мюнхенская газета в 2008 году предложила нюрнбергским читателям объяснение через гало, предположив, что чёрное копьё могло быть кометой; анализ Frank Johnson 2012 года толковал шары и кресты как эффекты ложных солнц, трубы — как разорванные дуги гало, падающий пар — как полосы падения ледяных кристаллов, а копьё — как луч затенённого света. Нюрнбергские печатники гало определённо знали: немецкое общество наблюдателей метеоров каталогизирует точные листы о гало из этого города на протяжении всего столетия. Даже статья 2008 года признавала, что столько подобных явлений редко появляется одновременно. Источники: [UFOs über Nürnberg: Was war da los an unserem Himmel?]() · [«Битва» НЛО над Нюрнбургом развенчана]() · [Halos auf historischen Einblattdrucken]() · [НЛО над Нюрнбергом 1561 года]() ![Тёмно-синее зимнее небо над заснеженными хвойными деревьями: солнце слепит сквозь деревья внизу слева, яркое белое ложное солнце сидит на бледной дуге внизу справа, а яркая радужная дуга изгибается через верх кадра.]() Современное гало над Йеллоустоном, 18 декабря 2016 года: ложное солнце, супралатеральная дуга и околозенитная дуга. Сравните эти дуги с полумесяцами Glaser. Фото: Diane Renkin, Служба национальных парков США. Общественное достояние. [Источник изображения]() ### Три солнца над Ротенбургом За три месяца до битвы другой нюрнбергский печатник показал, как гало выглядело в глазах человека XVI века. Лист Georg Merckel сообщает, что в Ротенбурге-об-дер-Таубер 16 января 1561 года около полудня в небе стояли три солнца, соединённые параллельными кругами и кольцами. Его гравюра изображает их как три лица, связанные двумя огромными переплетёнными золотыми обручами, со сторонами света, подписанными по-латыни, над раскрашенным городским пейзажем из башен и дымящих труб. Текст вспоминает три солнца, виденные в Риме перед гражданской войной Гальбы, Отона и Вителлия, и в Венгрии в 1525 году, незадолго до того, как король Людовик пал в войне с турками. Сегодня цюрихский каталог называет это гало с ложными солнцами. Положите лист рядом с апрельским листом Glaser, и родство очевидно — солнца с лицами, кольца, небо как сцена, — но очевидна и разница. Солнца Merckel стоят неподвижно. Шары Glaser движутся. Источники: [Warhaffte Zeichen und Zeyttung, so zu Rottenburg uff der Tauber den 16. Januarii 1561 gesehen]() ![Раскрашенный вручную лист: над городом с башнями, крышами и дымящими трубами три солнца с лицами расположены внутри двух больших переплетённых колец с золотой каймой и третьей дуги, подписанных SEPTENTRIO, ORTUS, OCCASUS и MERIDIES; нижнюю половину заполняет плотный готический текст.]() Ротенбург-об-дер-Таубер, 16 января 1561 года, напечатано в Нюрнберге Georg Merckel: три солнца и переплетённые кольца, в которых сегодня узнают гало. Zentralbibliothek Zürich, PAS II 1/21, Public Domain Mark. [Источник изображения]() [Public Domain Mark]() ### Луна с павлиньим хвостом Мартовский лист Glaser — лучший ключ к тому, как он работал. Его текст описывает луну, виденную над Нюрнбергом за три часа до рассвета в воскресенье, 2 марта 1561 года, с лентами или хвостами, расположенными крестом, — сверху, снизу и по обе стороны, — причём верхний и нижний были очень длинными и широкими, «как павлиний хвост». Вскоре после восхода в тот же день перед солнцем протянулись длинные кровавые лучи. Гравюра показывает луну точно так, как описано: бледная полная луна с лицом, ощетинившаяся косматыми лучами сверху и снизу, висит над тщательно прорисованным силуэтом города рядом с золотым солнцем, а двое мужчин на холме указывают на неё. Цюрихский каталог описывает явление как лунное гало со световым крестом — сочетание отражений от ледяных кристаллов, способное провести вертикальный столб прямо через луну. Выходит, Glaser печатал небесную оптику за шесть недель до битвы — и рисовал её с какой-то дикой буквальностью. Сделал ли он то же самое в апреле — вот вопрос, стоящий в центре этого дела. Источники: [Ein Wunderbarlich Gesicht des Monds, so yetz neulich den andern tag des Mertzens inn diesem LXI. Jar von vielen personen zu Nürmberg warhafftig gesehen]() ![Раскрашенный вручную лист с голубым небом над силуэтом Нюрнберга: золотое солнце с лицом слева, а справа бледная полная луна с лицом, от которой прямо вверх и вниз бьют длинные коричневые щетинистые ленты; двое мужчин на холме указывают на неё, внизу два столбца текста.]() Луна Hans Glaser 2 марта 1561 года, каталогизированная как лунное гало со световым крестом. Тот же печатник и тот же силуэт города, что и на апрельском листе. Zentralbibliothek Zürich, PAS II 1/8, Public Domain Mark. [Источник изображения]() [Public Domain Mark]() ### От всадников к пушкам Немецкий исследователь Ulrich Magin предлагает другой ключ — жанр. Армии, сражающиеся в облаках, были среди самых частых чудес той эпохи; этот мотив восходит к всадникам, которых видели над Иерусалимом во Второй книге Маккавейской. Magin указывает на лист из Плеха близ Нюрнберга о 1 июня 1554 года. Вскоре после восхода Leonhardt Kellner вместе с пастором и всей общиной якобы видел кровавую или огненную полосу, затем синие звёзды или шары, шедшие от восхода, затем всадников, которые два часа носились взад и вперёд с копьями. Когда звёзды и всадники приблизились к рыночной площади, раздались падение и шум, «будто что-то плюхнулось в воду», и всё снова поднялось к солнцу. По Magin, Glaser просто осовременил старое небесное войско, заменив всадников пушками: слово, которым Glaser называет трубы, Rohr, означало также и ствол орудия. Magin отмечает, что айслебенский лист, напечатанный в Нюрнберге двумя месяцами раньше, уже содержал дымящиеся столбы и крест, а оксфордская гравюра 1628 года о падении метеорита позаимствовала две небесные пушки, стреляющие шарами. «Корабли-носители были пушками», — заключает он. Источники: [Ein UFO im Jahr 1561?]() ### Всё ещё страшно на рассвете Каждое объяснение нюрнбергского листа оставляет что-то в остатке. Гало объясняет полумесяцы, солнце с лицом и, возможно, шары, но этому объяснению приходится растягиваться, чтобы покрыть час сражения и падение на землю в пару. Жанровое прочтение объясняет, почему сообщение похоже на битву, но не то, на что вообще смотрели «многие мужчины и женщины» за воротами. Прочтение Jung объясняет, почему картинка захватывает современного зрителя, но мало что говорит о 1561 годе. Остаётся датированный, местный, неуютно конкретный рассказ: время в двух системах счёта, цвета, ряды по три и квадраты по четыре, древко на восток и остриё на запад. Сам Glaser от ответа воздержался. Что означают такие знамения, написал он, знает один Бог. Источники: [Транскрипция текста листа 1561 года]() · [Flying Saucers: A Modern Myth of Things Seen in the Skies]() · [Ein UFO im Jahr 1561?]() · [«Битва» НЛО над Нюрнбургом развенчана]() ## Свидетельства ### Одно печатное сообщение, два сохранившихся экземпляра Свидетельство — единственный летучий лист, известный по двум экземплярам в Zentralbibliothek Zürich с одинаковым набором. Текст приписывает видение многим безымянным мужчинам и женщинам в городе, у ворот и в сельской округе. В нём не сказано, что Glaser видел это сам, и в собранных здесь источниках не приводится ни независимой записи нюрнбергской хроники, ни документа совета, ни письма с описанием того утра. Дата, время и облик явления, таким образом, держатся на одной коммерческой публикации. Источники: [Himmelserscheinung über Nürnberg vom 14. April 1561 — экземпляр PAS II 12/60]() · [Himmelserscheinung über Nürnberg vom 14. April 1561 — экземпляр PAS II 1/12]() · [Транскрипция текста листа 1561 года]() ### Картинка и текст расходятся Гравюра — толкование текста, а не набросок с места событий. На ней больше труб, чем две большие, описанные в тексте, как заметил Jung, и в одном кадре она соединяет час движения, падение и копьё. Magin отмечает, что на ней нет нюрнбергского замка, и отождествляет церковь рядом с дымом с церковью Святого Леонарда. Чёрное копьё нарисовано точно так, как его описывает сравнение в тексте. Детали, которые есть только на картинке, весят меньше, чем те, что прямо названы в тексте. Источники: [Flying Saucers: A Modern Myth of Things Seen in the Skies]() · [Himmelserscheinung über Nürnberg vom 14. April 1561 — экземпляр PAS II 12/60]() · [Ein UFO im Jahr 1561?]() ### Объяснение через гало подходит к части рассказа Полумесяцы сквозь солнце, цветные шары вокруг него, кольцевые диски и время восхода совпадают с элементами известных гало, а те же печатники выпускали листы, которые сегодня каталогизированы как гало, лунный световой крест и полярное сияние. Среди собранных здесь источников нет рецензируемого оптического анализа этого листа, и каталог гало Arbeitskreis Meteore его не включает. Хуже всего с гало согласуются описанное сражение, падение на землю и пар. Источники: [Halos auf historischen Einblattdrucken]() · [Ein Wunderbarlich Gesicht des Monds, so yetz neulich den andern tag des Mertzens inn diesem LXI. Jar von vielen personen zu Nürmberg warhafftig gesehen]() · [Warhaffte Zeichen und Zeyttung, so zu Rottenburg uff der Tauber den 16. Januarii 1561 gesehen]() · [«Битва» НЛО над Нюрнбургом развенчана]() · [UFOs über Nürnberg: Was war da los an unserem Himmel?]() ### Жанр формирует рассказ, но не обязательно событие Листы о чудесах заимствовали мотивы друг у друга и из Священного Писания, и лист из Плеха 1554 года уже содержит битву на восходе, синие шары и предметы, падающие на землю. Magin также возводит дымящиеся столбы и крест к айслебенскому листу, напечатанному в Нюрнберге в феврале того же года. Поэтому структура нюрнбергского рассказа условна. Но это не доказывает, что 14 апреля 1561 года не видели ничего необычного, и сам Magin заключает, что узнать, видели ли что-нибудь над Нюрнбергом в то утро, теперь невозможно. Источники: [Ein UFO im Jahr 1561?]() · [Видение между Айслебеном и Мансфельдом, 27 февраля 1561 года]() ## Хронология - **1 июня 1554 года:** Летучий лист сообщает о всадниках, сражающихся копьями, и о синих шарах, падающих у рынка в Плехе близ Нюрнберга, вскоре после восхода. - **28 декабря 1560 года:** Красные полосы и пламя над Нюрнбергом печатают как чудо; сегодня лист каталогизирован как полярное сияние. - **16 января 1561 года:** В Ротенбурге-об-дер-Таубер видят три солнца и переплетённые кольца; Georg Merckel печатает лист в Нюрнберге. - **27 февраля 1561 года:** Между Айслебеном и Мансфельдом в небе видят пепельно-серые столбы, жезл и распятие; Georg Kreydlein печатает сообщение в Нюрнберге. - **2 марта 1561 года:** Над Нюрнбергом перед рассветом видят странную луну с длинными лентами; Hans Glaser печатает лист, сегодня каталогизированный как лунное гало со световым крестом. - **14 апреля 1561 года · Между 4 и 5 часами утра:** У восходящего солнца над Нюрнбергом видят шары, кресты, трубы и чёрное копьё; зрелище, по сообщению, длится добрый час. - **27 июля — 7 августа 1566 года:** В Базеле Samuel Coccius сообщает о кроваво-красном заходящем солнце, а затем о чёрных шарах, сражающихся перед восходящим солнцем. - **2 июня 1573 года:** Hans Glaser похоронен в Нюрнберге. - **14 августа 1588 года:** Johann Jakob Wick умирает в Цюрихе, оставив двадцать четыре тома чудес, в которых сохранились оба листа. - **1925 год:** Гравюры извлекают из томов Wick и передают в собрание гравюр библиотеки. - **1958 год:** Carl Jung воспроизводит нюрнбергский и базельский листы в книге о летающих тарелках и видит в трубах «корабли-носители». - **1965 год:** Книга Jacques Vallée Anatomy of a Phenomenon вводит нюрнбергский и базельский эпизоды «воздушных битв» в литературу об НЛО со ссылкой на Jung. - **1968 год:** Историческая глава отчёта Кондона воспроизводит версию из уфологической книги со ссылкой на «Анналы Нюрнбурга». - **Январь 1976 года:** Английский перевод Ilse von Jacobi появляется в статье Colman VonKeviczky в журнале Official UFO. - **22 декабря 2008 года:** Abendzeitung знакомит нюрнбергских читателей с объяснением через гало. - **Июнь 2020 года:** Zentralbibliothek Zürich публикует сканы обоих экземпляров в высоком разрешении под Public Domain Mark. ## Источники и интервью Источники сохраняют язык оригинала; их названия и описания переведены. - [Himmelserscheinung über Nürnberg vom 14. April 1561 — экземпляр PAS II 12/60]() — Hans Glaser, Нюрнберг · 1561 · Zentralbibliothek Zürich, собрание Wickiana · Раскрашенная вручную гравюра и типографский текст, оцифровано на e-manuscripta - [Транскрипция текста листа 1561 года]() — e-manuscripta.ch · Zentralbibliothek Zürich · Транскрибировано с экземпляра PAS II 12/60; оригинал на ранненововерхненемецком языке - [Himmelserscheinung über Nürnberg vom 14. April 1561 — экземпляр PAS II 1/12]() — Hans Glaser, Нюрнберг · 1561 · Zentralbibliothek Zürich, собрание Wickiana · Второй экземпляр, извлечённый из тома Ms F 12 собрания Wick - [Nürnberger Uhr]() — Немецкая Википедия · «Большие часы» города с дневными и ночными часами, колокол Garaus и юлианский календарь в Нюрнберге - [Hans Glaser (Holzschneider)]() — Немецкая Википедия · Биография по материалам Benzing, Allgemeines Künstlerlexikon и Strauss, The German Single-leaf Woodcut 1550–1600 - [Ein wunderbarlich Gesicht, so am xxviij. Decembris im LX. Jar inn der Statt Nürnberg und ausserhalb ist gesehen worden]() — Нюрнбергский лист без выходных данных · 1560 · Zentralbibliothek Zürich, PAS II 1/14 · Каталогизирован как полярное сияние; каталог предположительно называет Georg Kreydlein, тогда как Zeno.org относит лист с этой датой к работам Glaser - [Warhaffte Zeichen und Zeyttung, so zu Rottenburg uff der Tauber den 16. Januarii 1561 gesehen]() — Georg Merckel, Нюрнберг · 1561 · Zentralbibliothek Zürich, PAS II 1/21 · Каталогизирован как гало с ложными солнцами - [Видение между Айслебеном и Мансфельдом, 27 февраля 1561 года]() — Georg Kreydlein, Нюрнберг · 1561 · Zentralbibliothek Zürich, PAS II 1/6 · Называет свидетелями местных должностных лиц - [Ein Wunderbarlich Gesicht des Monds, so yetz neulich den andern tag des Mertzens inn diesem LXI. Jar von vielen personen zu Nürmberg warhafftig gesehen]() — Hans Glaser, Нюрнберг · 1561 · Zentralbibliothek Zürich, PAS II 1/8 · Каталогизирован как лунное гало со световым крестом - [Wick, Johann Jakob]() — Franz Mauelshagen · Historisches Lexikon der Schweiz · 2015 · Биография и масштаб собрания Wickiana - [Цюрих глазами Wick]() — Zentralbibliothek Zürich · Материал о «книгах чудес» Wick, его информаторах и целях - [Seltzame gestalt so in disem M. D. LXVI. Jar … zů Basel … gesehen worden]() — Samuel Coccius, напечатано Samuel Apiarius, Базель · 1566 · Zentralbibliothek Zürich, PAS II 6/5, с транскрипцией - [Flying Saucers: A Modern Myth of Things Seen in the Skies]() — C. G. Jung · Princeton University Press · Впервые опубликовано на немецком в 1958 году; глава 4, параграфы 757–763 и таблицы V–VI - [Anatomy of a Phenomenon]() — Jacques Vallée · Henry Regnery · 1965 · С. 23–24 о Нюрнберге и Базеле; скан на Internet Archive - [Scientific Study of Unidentified Flying Objects — раздел V, глава 1: НЛО в истории]() — Samuel Rosenberg · Отчёт комиссии Кондона · 1968 · Онлайн-текст на сайте NCAS - [Wonders in the Sky: Unexplained Aerial Objects from Antiquity to Modern Times]() — Jacques Vallée и Chris Aubeck · Tarcher/Penguin · 2009 · Случаи 194 (Нюрнберг) и 196 (Базель) - [НЛО над Нюрнбергом 1561 года]() — Think Anomalous · История публикаций гравюры в литературе об НЛО, перевод 1976 года в Official UFO и появления на телевидении - [Битва НЛО над Нюрнбургом]() — Jason Colavito · Блог · 12 декабря 2012 - [Lue Elizondo принимает теорию древних астронавтов и увлекается мистификацией с камнями Ики]() — Jason Colavito · Блог · 22 марта 2022 · Сообщает, что Elizondo упомянул нюрнбергскую гравюру в подкасте Theories of Everything - [Glaser, Hans — Grafiken]() — Zeno.org · Каталог тридцати гравюр, приписываемых Hans Glaser, включая его листы о небесных чудесах 1554–1561 годов - [Coccius, Samuel]() — Deutsche Biographie · Нормативная запись (GND 129646679) · Базельский богослов, родился в 1548 году, умер в 1626 году - [Небесное явление над Нюрнбергом в 1561 году]() — Английская Википедия · Популярный обзор, включая прочтение как «чёрного треугольного объекта» и перевод von Jacobi - [Ein UFO im Jahr 1561?]() — Ulrich Magin · ufo-information.de · Немецкое эссе о традиции небесных войск, листе из Плеха 1554 года и оксфордской гравюре 1628 года - [UFOs über Nürnberg: Was war da los an unserem Himmel?]() — Abendzeitung · 22 декабря 2008 · С объяснением через гало и комментариями Werner Walter - [«Битва» НЛО над Нюрнбургом развенчана]() — Frank Johnson · Ancient Aliens Debunked · 12 декабря 2012 · Архивная копия - [Halos auf historischen Einblattdrucken]() — Arbeitskreis Meteore · Каталог листов XVI–XVII веков о гало, включая несколько нюрнбергских - [Небесное явление над Нюрнбергом (14 апреля 1561 года)]() — The Public Domain Review · 14 апреля 2016 - [Небесное явление над Нюрнбергом, 1561]() — UFO Evidence · Случай 486 · Типичный онлайн-пересказ, полезный своими приукрашиваниями - [UFOs über Nürnberg – Das Nürnberger Himmelsspektakel von 1561]() — Der Geschichte auf der Spur, сезон 1, эпизод 5 · History (Германия) · 2022 · Страница эпизода на fernsehserien.de - [22-градусное гало с ложным солнцем, супралатеральной дугой, верхней касательной дугой и околозенитной дугой]() — Diane Renkin · Служба национальных парков США · Йеллоустон, 18 декабря 2016 · Общественное достояние, через Wikimedia Commons Заметили ошибку или знаете источник получше? Пишите на hello@uap.fun. ## Связанные дела - [Уцуро-бунэ: женщина в полой лодке]() — Ещё одно чудо досовременной эпохи, известное по иллюстрированным копиям, изображения которого обрели вторую жизнь в культуре НЛО. - [Девять объектов над горой Рейнир]() — Наблюдение 1947 года, открывшее эру летающих тарелок, — та самая линза, через которую Jung и позднейшие авторы перечитали шары Glaser. - [Jacques Vallée]() — В 1965 году он перенёс нюрнбергскую и базельскую «воздушные битвы» из книги Jung в литературу об НЛО, а затем снова включил их в каталог Wonders in the Sky. - [Бельгийская волна НЛО]() — Современное массовое наблюдение, в котором господствовали чёрные треугольники, — та самая форма, которую некоторые пересказы теперь вчитывают в чёрное копьё Glaser. ## ЗАМЕЧАНИЕ О СВИДЕТЕЛЬСТВАХ «Неопознанный» описывает предел доступной информации. Это слово не указывает на происхождение. [СЛЕДУЮЩЕЕ ДЕЛО: Хлопок по плечу в Кофу]()