# Пятнадцать минут на Пампа-Льюскуме [Открыть на uap.fun]() ДЕЛО 048 · 1977 Опубликовано: 30 сентября 2026 г. Перед рассветом 25 апреля 1977 года восемь чилийских солдат в Андах увидели, как фиолетовый огонь спускается по склону к их костру. Их капрал шагнул к нему и исчез. Через пятнадцать минут он вернулся — странно смеясь, с пятидневной бородой, а его часы показывали 30-е число. Десятилетия спустя он сказал, что его никогда не похищали. Те, кто там был, стоят на том, что видели. ![Фотография: широкое травянистое высокогорное плато в сумерках, в середине кадра — селение из низких построек и радиомачта, за ним слабо светятся розовым два больших заснеженных вулкана, а слева низко в розово-сиреневом небе висит яркая полная луна.]() Полная луна рядом с Паринакотой и Померапе — вулканами Паячата на границе Чили и Боливии — в сумерках 30 июня 2024 года, вид из Сахамы на боливийской стороне. Чилийское альтиплано вокруг Путре лежит за ними. Фото: Abihail Flores, CC BY-SA 4.0, через Wikimedia Commons. ## КРАТКО - **ДАТА:** 25 апреля 1977 года, примерно с 3:50 утра до рассвета - **МЕСТО:** Армейские конюшни на Пампа-Льюскуме, в нескольких километрах от селения Путре, на высоте около 3500 метров в Андах на севере Чили, примерно в 150 километрах к северо-востоку от Арики - **ТИП СООБЩЕНИЯ:** Близкий контакт - **РОД КОНТАКТА:** [Четвёртого рода (CE4)]() — CE4 — позднейшее расширение системы Hynek для сообщений о похищениях. Здесь она фиксирует то, что, по словам семерых призывников, они видели в апреле 1977 года: капрал пошёл навстречу висящему в воздухе огню, исчез и через пятнадцать минут вернулся с многодневной щетиной. Классификация не говорит о том, что с ним случилось на самом деле. Сам Valdés позднее отрицал, что его похищали. - **РАЗГАДКА:** [Объяснение оспаривается]() - **СТАТУС ДЕЛА:** Свидетели стоят на своём; капрал отрёкся ## История ### Две спускающиеся звезды Первым их увидел Pedro Rosales, один из двух призывников, стоявших на часах у дверей конюшни. Было чуть меньше четырёх утра понедельника, 25 апреля 1977 года, на высокогорной равнине Пампа-Льюскума в Андах на севере Чили. Остальные солдаты сидели у костра под защитой стены из сухой кладки, пели и перебрасывались шутками с часовыми, чтобы не заснуть на холоде. Луны не было. Примерно с половины одиннадцатого вечера часовые следили за «звёздами», которые пересекали небо. «Сначала я увидел, как спускается один огонь, потом другой, — рассказал Rosales несколько часов спустя на магнитофон. — Их было два. Один спустился по эту сторону холма, а другой — по ту». Он побежал к костру: «Капрал, идите посмотрите на огонь, который на холме». Капралом был Armando Valdés Garrido — двадцати двух или двадцати трёх лет, щуплый, набожный, ростом около пяти футов пяти дюймов. То, что он сделал в следующие полчаса, превратит его в самого знаменитого солдата в истории чилийской уфологии, а то, что он говорил об этом последующие сорок семь лет, — в самого выводящего из себя. Источники: [Secuestrados por extraterrestres]() · [OVNI de Putre]() · [Падение капрала Valdes]() ![Цветная фотография с орбиты: бурая, глубоко изрезанная эрозией высокогорная пустыня, в центре два заснеженных вулканических конуса, верхний — идеально конический, с небольшим кратером на вершине; их длинные тени падают влево, вверху слева — тёмный берег озера.]() Паринакота и Померапе, вулканы-близнецы Паячата на границе Чили и Боливии, с Международной космической станции 21 июня 2022 года; вверху слева — озеро Чунгара. Путре и Пампа-Льюскума лежат примерно в сорока пяти километрах к западу, за озером. Фото: NASA (ISS067), общественное достояние, через Wikimedia Commons. [Источник изображения]() [Public domain · NASA]() ### Конюшни на Льюскуме Газеты назовут этих людей патрулём, возвращавшимся из обычного рейда у боливийской границы. На самом деле, как позже установили исследователи, это был караул при конюшнях. На Пампа-Льюскуме, пастбище в нескольких километрах от селения Путре на высоте около 3500 метров, держали лошадей местного горного отряда армии, и в обязанности караула входило замачивать мешки овса, кормить животных и чистить стойла. Семеро призывников пробыли в Путре около года: Julio Rojas, Germán Riquelme, Iván Robles, Humberto Rojas, Raúl Salinas, Juan Reyes и Rosales. Valdés, прослуживший там два года, рассказал в 2007 году интервьюерам, что вообще не должен был ими командовать. По его словам, в ту ночь его отправили на конюшни в наказание за опоздания на собрания: «Мне там было не место; это были не мои люди». Задание значило больше, чем казалось. В 1977 году военное правительство Чили готовилось к возможной войне на трёх фронтах — с Перу, Боливией и Аргентиной — и потихоньку укрепляло север. Лошади на Льюскуме были частью этих приготовлений, и армия не желала о них говорить. Источники: [Падение капрала Valdes]() · [La “abducción” del cabo Valdés: una revisión de la historia]() · [El ocaso Valdés]() · [OVNI de Putre]() · [Расследование дела капрала Valdés]() · [Чили: оригинальная запись о похищении капрала Valdes]() ![Цветная фотография: сухой, залитый солнцем овраг; грунтовая дорога поднимается по левому склону мимо высоких канделябровых кактусов и кустарника, на дне — маленькие огороженные участки и сарай с белой крышей, справа — крутой голый гребень под ясным синим небом.]() Дорога на Льюскуму в овраге на краю Путре, на высоте около 3500 метров, 7 июля 2019 года. Пампа и старые армейские конюшни лежат выше; фотограф подписал снимок только «дорога на Льюскуму». Фото: S. Rae, CC BY 2.0, через Wikimedia Commons. [Источник изображения]() [CC BY 2.0 · S. Rae]() ### Огонь, пришедший к костру С конца стены солдаты ясно его разглядели: большой огонь висел на склоне холма, закрывавшего им горизонт, примерно в 500 метрах, и был достаточно ярок, чтобы безлунной ночью различить посевы и очертания гребня. Он был фиолетовым, «как пламя», по словам одного из них, круглым или овальным, с точкой яркого красного света на каждом конце, и не издавал ни звука. Двигаясь, он то разрастался, то сжимался и, приближаясь, разгорался «как лампа дневного света». Valdés приказал затушить костёр одеялами. Огонь отступил к холму, как будто на мгновение опустился на землю, и вернулся. «Словно костёр привлёк их внимание, — сказал Valdés на плёнке, — как любопытного ребёнка». Корреспонденту французского агентства Agence France-Presse (AFP) он позже описал это ещё более жутко: казалось, будто кто-то за этим огнём пытался выяснить, что находится у костра. Солдаты чувствовали, как он их тянет, и взялись за руки, чтобы никто не шагнул вперёд. «Мы сгруппировались в боевой порядок, плечом к плечу, и сказали: никому не двигаться, — вспоминал Valdés. — Если с нами что-то случится, пусть случится со всеми». Они поклялись держаться вместе. Когда огонь подошёл ближе всего, капрал встал перед своими людьми и крикнул ему: «Подойдите ближе и назовите себя!» Ответа не было. Он воззвал к Богу и приказал огню уйти: «Уходи. Именем Бога приказываю тебе». Неподалёку сбилась в кучу и замерла отара овец; позднейшим исследователям рассказали, что армия велела вписать в первые сообщения овец вместо своих лошадей. Талисман отряда, пёс по кличке Huamachuco, названный в честь подразделения, застыл у стены, а лошади казались парализованными. «Стояла гробовая тишина». Источники: [OVNI de Putre]() · [Secuestrados por extraterrestres]() · [En apasionante relato el cabo del Ejército de Chile confirmó a la prensa su encuentro con un plato volador]() · [L’histoire de la patrouille chilienne et de son caporal]() · [La “abducción” del cabo Valdés: una revisión de la historia]() · [A 43 años de la patrulla del cabo Valdés en Putre]() ### Пятнадцать минут В 4:15, по его собственным словам, Valdés посмотрел на часы. Затем он сделал несколько шагов навстречу огню — два-три метра, по его словам, четыре, по словам солдат, — и пропал. Один из призывников запомнил это иначе: он видел, как капрал направился к концу каменной стены. «Я подумал, он пошёл по нужде, — сказал солдат на плёнке. — Но когда прошло минут пять, а он не вернулся, мы пошли его искать, а он исчез». Четверо ушли в темноту, выкрикивая его имя. Остальные остались у стены. Никто не слышал, как он вернулся. Около 4:30 он просто снова оказался среди них с криком «Ребята!» — один из солдат назвал это криком о помощи, — а затем рухнул. Его отнесли к углям. Придя в себя, он уставился на них дикими глазами, будто не узнавал, рывком выпрямился и произнёс слова, которые потом напечатала чилийская пресса: «Вы не знаете, кто мы и откуда пришли, но говорю вам: мы скоро вернёмся». В позднейшем переводе плёнки солдаты вспоминают, что он смеялся, произнося это, — один сравнил этот смех с дьявольским, — а слова звучат так, как им суждено было войти в легенду: «Вы никогда не узнаете, кто мы и откуда пришли». Его сотрясали судороги, он бессвязно смеялся, со страхом поглядывал на огонь, всё ещё висевший у холма, и снова потерял сознание. Очнувшись во второй раз, он уставился на свечение и прошептал: «Огонь… огонь…» — и снова провалился в беспамятство. Источники: [OVNI de Putre]() · [Secuestrados por extraterrestres]() · [En apasionante relato el cabo del Ejército de Chile confirmó a la prensa su encuentro con un plato volador]() · [Расследование дела капрала Valdés]() · [El ocaso Valdés]() ### Борода и часы Заворачивая его в одеяло, солдаты заметили его лицо. Капрал, который, по их словам, в тот день побрился и, когда заступал в караул, носил одни лишь усы, теперь зарос густой щетиной, словно за пять дней; несколько часов спустя, на плёнке, Araneda сам отметит густую бороду. Около семи он проснулся, по-видимому, снова самим собой. «Я ничего не помню с того момента, как отошёл от вас», — сказал он и спросил про огонь. Тот простоял там всю ночь, ответили ему, и медленно угас с рассветом. «Ладно, готовьтесь выходить, — приказал он. — Уже очень поздно… половина пятого? Как странно, мои часы остановились». Часы, электронные, согласно первым сообщениям, показывали ровно 4:30. Календарь в них показывал 30-е число — на пять дней вперёд; вскоре история не преминет отметить, что ровно эти пять дней, похоже, прожила и его борода. В версиях, разошедшихся за следующий месяц, пятнадцать минут на пампе превратились в пять дней где-то в другом месте. Источники: [OVNI de Putre]() · [En apasionante relato el cabo del Ejército de Chile confirmó a la prensa su encuentro con un plato volador]() · [L’histoire de la patrouille chilienne et de son caporal]() · [Падение капрала Valdes]() · [Cabo Valdés cuenta una nueva versión de “abducción” en 1977]() · [Чили: оригинальная запись о похищении капрала Valdes]() ![Цветная фотография: два заснеженных вулкана и гряда красноватых гор, окрашенных в розовый восходящим солнцем, отражаются в совершенно неподвижной лагуне на переднем плане; справа низко заходит полная луна, и её отражение видно в воде внизу.]() Рассвет над Паринакотой и Померапе, отражёнными в лагуне на боливийской стороне границы, справа заходит луна, 1 мая 2018 года. На Льюскуме, по словам солдат, огонь всю ночь висел у холма и угас только с восходом солнца. Фото: Gabriela Villanueva, CC BY-SA 4.0, через Wikimedia Commons. [Источник изображения]() [CC BY-SA 4.0 · Gabriela Villanueva]() ### Утро в Путре Valdés спустился в Путре один — дорога занимала около получаса. Его друг Antonio Flores, капрал, учившийся с ним в кавалерийской школе в Кильоте, запомнил это время более ранним, чем солдаты: по его словам, Valdés постучал к нему в дверь в Путре около шести. «Не знаю, они все с ума посходили, надо их унять», — сказал он Flores, а по дороге наверх объяснил, что, по его мнению, произошло: «Похоже, я заснул, а когда призывники меня разбудили, начался хаос». Flores застал нескольких молодых солдат с криками, что они уходят, а кое-кто уже спускался по оврагу; он погонял их строевой, чтобы успокоить, и принюхивался, не пахнет ли от них тростниковой водкой. Новость дошла и до Pedro Araneda, учителя ремёсел в Путре, местного корреспондента La Estrella de Arica и человека, уже известного своим интересом к летающим тарелкам. Около девяти он сел с призывниками и показал им книгу с фотографиями НЛО, чтобы они выбрали то, что видели. Пресса писала, что тогда он их и записал; Flores же помнил, что магнитофон появился только около двух часов дня, уже на конюшнях. Позже пресса говорила о трёх часах записи. «Этот огонь всю ночь над нами издевался», — начал один из солдат. Valdés, проспавший большую часть дня в доме Araneda, сказал в микрофон, что ничего не помнит, кроме притяжения. «Могу только сказать, что меня что-то тянуло. Это было как внутренняя связь с огнём. Не знаю, сказать ли, что я почувствовал что-то поистине чудесное или что-то ужасающее». Потом было «как когда я хочу спать и проваливаюсь в глубокий колодец, как в пропасть. Дальше в голове пусто». Возможно, сказал он, это было своего рода предупреждение: «Ко мне не обращались ни с какими словами… если эти существа действительно существуют». Источники: [Падение капрала Valdes]() · [La “abducción” del cabo Valdés: una revisión de la historia]() · [El ocaso Valdés]() · [Secuestrados por extraterrestres]() · [OVNI de Putre]() · [Confieso que creo en los ovnis]() · [Расследование дела капрала Valdés]() ![Цветная фотография: небольшой городок с низкими белыми и серыми крышами раскинулся в террасированной долине с бурыми и зелёными полями, вид со склона; позади — голые складчатые горы, вверху справа под густо-синим небом — заснеженный вулкан.]() Путре на высоте около 3500 метров под снегами Тапаки, 23 июня 2012 года. Гарнизон призывников и дом Pedro Araneda находились в городке; конюшни на Льюскуме — в нескольких километрах от него. Фото: Dan Lundberg, CC BY-SA 2.0, через Wikimedia Commons. [Источник изображения]() [CC BY-SA 2.0 · Dan Lundberg]() ### Три недели молчания, а потом потоп Три недели ничего не появлялось. Затем, в понедельник 16 мая, La Estrella de Arica напечатала материал «Патруль вступил в контакт с НЛО в Путре» за подписью Luis Maturana, Luis Daroch и Araneda, и за сутки история разошлась по телеграфным лентам от Сантьяго до Буэнос-Айреса. 17 мая губернатор провинции Арика полковник Óscar Figueroa Márquez издал циркуляр на основании чрезвычайного декрета о печати, предписывавший представлять ему всё об НЛО до публикации; La Estrella сняла со своих страниц записанные на плёнку показания солдат. Приказ не удержался. El Mercurio отправила в Арику Enrique Jorquera, и 18 мая сам Valdés встретился там с прессой. «Я знаю, что рискую стать посмешищем, — сказал он AFP, — но я был из тех, кто думал, что в НЛО надо сначала увидеть, чтобы поверить. Теперь я и солдаты, что были со мной, увидели, и мы верим, что за тем огнём, который навестил нас в то утро, стоит кто-то разумный, пришедший с другой планеты». Он сказал, что хочет вернуть себе те пятнадцать минут, хотя бы под гипнозом. В тот же день главнокомандующий армией выпустил Пресс-бюллетень № 59. Армия, говорилось в нём, «не высказывается о самих событиях в изложении членов патруля», но версии прессы «в целом соответствуют рассказам членов патруля». На следующий день El Mercurio напечатала расшифровку плёнки Araneda, и вскоре губернатор Figueroa отменил свой приказ. К июню история дошла до National Enquirer; армейский полковник, представленный как помощник генерала Pinochet, сказал газете, что солдат не выпускают из казарм ради медицинских и психиатрических обследований и что «это очень странная история». Бюллетень Aerial Phenomena Research Organization (APRO) в Аризоне сообщил, что Pinochet запретил дальнейшие интервью. В июле у журналиста из Темуко Juan Jorge Faundes уже продавалась книга, написанная примерно за неделю и названная словами, которые запомнили солдаты: Ustedes nunca sabrán — «Вы никогда не узнаете». Источники: [El ocaso Valdés]() · [Crónica, Буэнос-Айрес, 17 мая 1977]() · [En apasionante relato el cabo del Ejército de Chile confirmó a la prensa su encuentro con un plato volador]() · [Chile: OVNI, mala palabra]() · [OVNI de Putre]() · [Secuestrados por extraterrestres]() · [Солдат, похищенный НЛО, теряет пять дней жизни — за 15 минут!]() · [The A.P.R.O. Bulletin, т. 26, № 1]() · [El cabo Valdés me decepcionó]() ### Бороды, врачи и ракета Valdés попытался сам разобраться с бородой. Согласно чилийским сообщениям, пересказанным в Испании в сентябре того же года, он пять дней не брился, чтобы сравнить, и результат оказался жиже того, что солдаты видели на его лице в ту ночь. «Странно то, — сказал он, — что в Путре из-за холода борода растёт очень мало». Antonio Las Heras, аргентинский журналист, которого чилийский Canal 13 привёз, чтобы тот изучил случай, утверждал, что Valdés в ужасе телепортировался сам, а бороду отрастил от страха, и указал на загвоздку в популярном прочтении: если это было замедление времени, то наоборот — ведь постарел путешественник, а не те, кто остался. Через несколько недель Valdés отправили на обследование в Военный госпиталь в Сантьяго, где, по словам Flores, он пробыл около месяца. Армейские врачи, обследовавшие его, рекомендовали перевести его в другую часть и держать подальше от прессы. Годы спустя армейский психиатр Raúl Molina сказал La Tercera, что это был «типичный случай ясного психоза»; в 2007 году он сказал, что не помнит, чтобы Valdés притворялся. Valdés остался в армии. В феврале 1980 года, будучи инструктором в Консепсьоне, он оказался среди солдат, видевших в небе ещё один странный огонь; американский специалист по космосу James Oberg определил его как ступень советской ракеты. Источники: [OVNI de Putre]() · [Secuestrados por extraterrestres]() · [¿Dónde estuvo el cabo Valdés?]() · [Падение капрала Valdes]() · [La “abducción” del cabo Valdés: una revisión de la historia]() · [Странный случай искривления времени: капрал Armando Valdés]() ### Многоликий капрал Valdés За следующие полвека Valdés ни разу не рассказал историю одинаково. В 1983 году, давая интервью с письменного разрешения армии, он сказал, что устал бегать: «Я хочу быть просто Armando Valdés». В 1993 году, уже сержантом, он объявил, что инопланетяне вернутся и что нужно будет быть в мире с Богом; он говорил, что взывал к ним и они исцелили его больную дочь, а аргентинскому журналисту Alejandro Agostinelli сказал, что существа показались ему в чём-то демоническими. В июне 1999 года, через несколько дней после выхода в отставку, он появился в программе De Pe a Pa на государственном канале TVN — по сообщениям, за гонорар более восьми миллионов песо — и говорил о нечеловеческом разуме, о чувстве, будто прошёл через портал, о страхе перед буквой H и о визитах людей в чёрном в его кабинет в полку Tucapel. Под гипнозом в том же году, по словам Abusleme, он описал, как подошёл к аппарату, вошёл внутрь и увидел трёх человек в белых шлемах. Источники: [Падение капрала Valdes]() · [La “abducción” del cabo Valdés: una revisión de la historia]() · [El cabo Valdés nunca fue abducido]() · [Cabo Valdés cuenta una nueva versión de “abducción” en 1977]() · [El caso del cabo Valdés, a 40 años del episodio más célebre de la ufología chilena]() ### «Меня никогда не похищали!» В двадцать пятую годовщину, в апреле 2002 года, Valdés сказал Las Últimas Noticias: «Хотите знать правду? Меня никогда не похищали! Но со мной случился другой феномен». В ноябре того же года он стоял на пампе с исследователем Patricio Abusleme — там, где старые конюшни уже сменили кирпичные постройки, — и говорил, что провёл те пятнадцать минут, справляя нужду и слушая призывников из-за стены, и что не брился пять дней. К 2007 году он был евангелическим пастором и держал ресторан севиче в Темуко; Agostinelli и чилийскому скептику Diego Zúñiga он сказал: «Я всё время за ними наблюдал, всё время их слушал. Они меня не видели… Они галлюцинировали больше меня». О своём поведении той ночью он сказал, что до сих пор не может его объяснить: «Это было как начать рассказывать анекдот во время землетрясения магнитудой 7,5». От огня он всё же не отказывался: «Я никогда не буду отрицать, что чувствовал: эта штука была разумной», — и, как он намекал, ложью управляла некая сущность. В феврале 2013 года он заявил на уфологическом конгрессе в Майпу, что никакого контакта не было, что он хотел пойти и найти, где упал огонь, «чтобы урвать кусочек золота и стать миллионером», и что «липовые уфологи» должны перестать зарабатывать на его деле. В 2024 году он наконец выпустил книгу A la sombra de la verdad — «В тени правды». Представляя её в ноябре того же года в Музее НЛО в Ла-Серене, он сказал, что писал её двадцать пять лет и что в ней три персонажа: Armando Valdés-человек, капрал Valdés, рассказывающий, что случилось в 1977 году, и фигура, живущая в будущем, которое ещё может наступить. Источники: [Entrevista a Patricio Abusleme Hoffman]() · [La “abducción” del cabo Valdés: una revisión de la historia]() · [El caso del cabo Valdés, a 40 años del episodio más célebre de la ufología chilena]() · [Cabo Valdés cuenta una nueva versión de “abducción” en 1977]() · [Cabo Valdés se confiesa: “Nunca me abdujeron”]() · [Cabo Valdés nunca fue abducido en el norte de Chile]() · [Cabo Valdés lanza su libro en el Museo OVNI]() · [A la sombra de la verdad]() ### Часовые не сдаются Его солдаты за ним так и не последовали. Abusleme, годами разыскивавший призывников для своей книги La noche de los centinelas — «Ночь часовых», — нашёл троих, согласившихся говорить: Julio Rojas, Humberto Rojas и Raúl Salinas. «Все солдаты говорят, что в тот день, когда заступали в караул, Valdés был выбрит и носил одни усы», — сказал он. Humberto Rojas, прослуживший потом около тридцати лет в чилийской полиции, выступил по телевидению в 1999 году и подтверждал исследователям основные факты, включая бороду и часы. Salinas пошёл дальше всех: он говорил, что видел, как капрал упал с неба, «а он маленький, и я подумал, что он один из них». С тех пор, по его словам, он путешествовал во снах с Амалией, царицей иного мира, и жаловался, что Valdés «нажился на истории, которую знает через нас». Iván Robles так и не дал ни одного интервью; в 2016 году, за несколько месяцев до смерти, он спросил Agostinelli, сколько тот заплатит «за версию, которую ещё никто не слышал». Даже Antonio Flores, слышавший от Valdés, что тот заснул, не называл это мистификацией: в кавалерийской школе, по его словам, Valdés считали позёром, любившим внимание, и он вполне мог притворяться, «но мне так не показалось». Abusleme высказался об отречении напрямик. «Это была не шутка», — сказал он в сороковую годовщину; произошло что-то аномальное, возможно, военная операция иностранной или чилийской державы, а отказ от прежних слов — вопрос веры для человека, двадцать лет прослужившего пастором. Он называл Valdés чилийским Travis Walton. Источники: [Cabo Valdés cuenta una nueva versión de “abducción” en 1977]() · [Странный случай искривления времени: капрал Armando Valdés]() · [Падение капрала Valdes]() · [La “abducción” del cabo Valdés: una revisión de la historia]() · [El caso del cabo Valdés, a 40 años del episodio más célebre de la ufología chilena]() · [Entrevista a Patricio Abusleme Hoffman]() ### Льюскума в воображении Случай перерос всех, кто его рассказывал. Уже через несколько недель он стал шуткой: сатирическое приложение La Segunda, взявшее привычку высмеивать сообщения о людях, исчезнувших при диктатуре, напечатало коммюнике «Отдела по связям с общественностью летающих тарелок», которое просило не путать их с этими «якобы» исчезновениями, сожалело о бороде капрала и его спешащих часах и обещало открыть на борту тарелок парикмахерскую и часовую мастерскую. El Mercurio заметила, что его знаменитая фраза снова и снова звучит в спектакле, премьера которого была назначена на июль. В чилийских пересказах винтовки солдат нашли скрученными, а кусочек блестящего металла, подобранный на пампе, оказался в багажнике машины репортёра Luis Daroch. Испанский писатель J. J. Benítez утверждал, что тот же огонь видела семья крестьян-аймара, жившая примерно в 300 метрах, и говорил, что генерал Pinochet передал ему папку по этому делу; по словам Agostinelli, это был убийственный отчёт Военного госпиталя, переданный за ужином, чтобы Benítez не тратил время впустую. В 2013 году писатель Jorge Baradit выпустил Lluscuma — научно-фантастический триллер, вплетающий потерянные минуты капрала в погребённую историю диктатуры; как выразился Baradit, «Мы были заняты тем, что смотрели в небо, пока они закапывали наших братьев в землю». В 2023 году, сорок шесть лет спустя, Faundes вернулся со второй книгой, где взвешивал кротовые норы и путешествия во времени. Музей НЛО в Ла-Серене хранит диораму пампы, а в Сантьяго квест-комната предлагает игрокам разгадать «Похищение капрала Valdés», исходя из того, что его действительно забрали, а потом заставили говорить, будто всё это ложь. Источники: [El ocaso Valdés]() · [Confieso que creo en los ovnis]() · [Abducción del cabo Valdés, el misterio sigue vivo]() · [La “abducción” del cabo Valdés: una revisión de la historia]() · [Política y ciencia ficción: Baradit publica novela sobre el caso del cabo Valdés]() · [Ovni de Putre 46 años después: nuevo libro]() · [Cabo Valdés lanza su libro en el Museo OVNI]() · [La abducción del cabo Valdés]() ## Свидетельства ### Что сохранилось Ни одна чилийская газетная полоса 1977 года об этом случае, по-видимому, не доступна в сети. Современные событиям источники сохранились в сообщениях агентств, напечатанных за границей, — прежде всего в интервью Valdés агентству Agence France-Presse и в сообщении итальянского агентства ANSA о приказе о цензуре в буэнос-айресской Crónica; в расшифровке плёнки Pedro Araneda, опубликованной El Mercurio и известной по французскому переводу 1977 года и испанской перепечатке Antonio Ribera 1984 года; а также в близких пересказах чилийской прессы в испанских, французских и американских уфологических бюллетенях того же года. Пресс-бюллетень армии № 59 дословно сохранился в тех же бюллетенях. Исследование Diego Zúñiga 2003 года постранично цитирует серию La Estrella de Arica с 16 по 20 мая и приводит циркуляр губернатора. Araneda десятилетиями хранил свою плёнку, прокрутил её немецкому писателю Hartwig Hausdorf в 1996 году и дал Abusleme скопировать её в 2009 году; с тех пор отрывки из неё были расшифрованы. Никакого официального армейского дела не всплыло; Zúñiga сообщает, что армия неизменно отвечает, будто его нет, и никакого дела об этом случае не опубликовал и официальный чилийский комитет по НЛО, основанный много позже. Часы в 1977 году показывали Araneda, офицерам и телекамерам, но никто так и не проверил их независимо, а сам Valdés по-разному рассказывал о том, что с ними стало. Источники: [En apasionante relato el cabo del Ejército de Chile confirmó a la prensa su encuentro con un plato volador]() · [Chile: OVNI, mala palabra]() · [L’histoire de la patrouille chilienne et de son caporal]() · [Secuestrados por extraterrestres]() · [OVNI de Putre]() · [El ocaso Valdés]() · [Случай в Арике]() · [Расследование дела капрала Valdés]() · [Чили: оригинальная запись о похищении капрала Valdes]() ### Противоречия Подробности, прославившие случай, наименее устойчивы. В большинстве версий часы остановились на 4:30; в интервью AFP они перескочили на пятнадцать минут и пять дней вперёд от 4:15, которые, по словам Valdés, он видел перед исчезновением, а Canal 13 он тогда же сказал, что они остановились на 4:20. В сообщениях 1977 года часы были электронными, а по рассказу Valdés 2007 года — стрелочными, и он их сдал и так и не забрал. Последнее бритьё переносится с того утра на шесть вечера и на девять вечера — в зависимости от рассказчика, а сам Valdés, сказавший Canal 13 в 1977 году, что борода у него в тот день была «обычная, немного отросшая, и всё», позже остановился на формуле «я не был выбрит». AFP насчитало шестерых солдат; ANSA и чилийские газеты — семерых. Подразделение в прессе — полк Rancagua из Арики, в позднейших исследованиях — отряд Huamachuco из Путре. Расстояние до огня колеблется от 200 метров до километра. Другие подробности меняются от пересказа к пересказу: фиолетовый туман вокруг огня, в который, по версии Las Heras, вошёл Valdés; «луч света»; капрал, кричавший, что его забирают; винтовки, приведённые в готовность, — или, как настаивал Flores насчёт караула при конюшнях, никакого оружия вообще. Источники: [En apasionante relato el cabo del Ejército de Chile confirmó a la prensa su encuentro con un plato volador]() · [OVNI de Putre]() · [La “abducción” del cabo Valdés: una revisión de la historia]() · [Падение капрала Valdes]() · [¿Dónde estuvo el cabo Valdés?]() · [A 43 años de la patrulla del cabo Valdés en Putre]() · [Случай в Арике]() · [Странный случай искривления времени: капрал Armando Valdés]() · [Crónica, Буэнос-Айрес, 17 мая 1977]() · [Cabo Valdés cuenta una nueva versión de “abducción” en 1977]() · [Чили: оригинальная запись о похищении капрала Valdes]() ### Объяснения Сначала Zúñiga проверил, не могли ли две спускавшиеся звезды солдат быть Венерой и Марсом; вместе с испанским исследователем Manuel Borraz он выяснил, что Венера взошла почти на час позже, а Марс был едва виден, и отказался от этой идеи. Вместо этого он указывает на обстоятельства: измотанные молодые призывники на высоте в морозную ночь, огонь неизвестного происхождения, капрал, которого однокашники помнили позёром, местный энтузиаст НЛО, показавший им фотографии летающих тарелок через несколько часов, история, всплывшая лишь через три недели, и военное правительство, у которого были причины радоваться отвлекающему событию, пока оно тихо укрепляло северную границу. Asociación Escéptica de Chile пошла дальше, предположив, что эта история прикрывала секретных лошадей на Льюскуме. Abusleme, разыскавший больше свидетелей, чем кто-либо другой, отвергает и мистификацию, и психологию, а найденные им солдаты так и не отказались от огня, простоявшего у холма до рассвета. Valdés в последней своей версии сходится с ними в одном. «Если феномен вызвал у меня панику, страх, депрессию, — сказал он в 2024 году, — значит, перед нами было что-то недоброе». Источники: [Падение капрала Valdes]() · [El ocaso Valdés]() · [La noche de los centinelas de Patricio Abusleme: el caso Valdés como nunca]() · [El montaje del caso Valdés]() · [El caso del cabo Valdés, a 40 años del episodio más célebre de la ufología chilena]() · [Entrevista a Patricio Abusleme Hoffman]() · [Cabo Valdés lanza su libro en el Museo OVNI]() ### Классификация и примечание о доказательствах Этот архив относит Пампа-Льюскуму к близким контактам четвёртого рода, потому что случай вошёл в литературу как сообщение о похищении: человек пошёл навстречу огню на глазах у семерых свидетелей, исчез на пятнадцать минут и вернулся, говоря торопливым, изменённым голосом от имени некоего безымянного «мы». Современные событиям показания свидетелей, плёнка и армейский бюллетень устанавливают, что солдаты описали огонь и исчезновение капрала в течение нескольких часов и остались при своих словах; они не устанавливают, чем был огонь и куда делся Valdés. Борода и часы держатся на показаниях солдат, Araneda и начальников Valdés; ни фотография, ни обследование их не зафиксировали. Позднейшие рассказы самого Valdés, в которых он отрицает какое-либо похищение, приведены здесь так, как он их излагал. Источники: [OVNI de Putre]() · [Secuestrados por extraterrestres]() · [Падение капрала Valdes]() · [La “abducción” del cabo Valdés: una revisión de la historia]() ## Хронология - **24 АПРЕЛЯ 1977:** Капрал Armando Valdés и семеро призывников заступают в ночной караул на армейских конюшнях на Пампа-Льюскуме у Путре. - **25 АПРЕЛЯ 1977 · 03:50:** Часовой Pedro Rosales видит, как спускаются два огня; фиолетовый огонь с двумя красными точками приближается к костру отряда. - **25 АПРЕЛЯ 1977 · 04:15:** Valdés делает шаг навстречу огню и исчезает. - **25 АПРЕЛЯ 1977 · ОК. 04:30:** Он снова появляется среди солдат, говорит о существах, которые «скоро вернутся», и падает без чувств; солдаты видят что-то похожее на многодневную бороду. - **25 АПРЕЛЯ 1977 · ОК. 07:00:** Valdés просыпается, ничего не помня; его остановившиеся часы показывают 4:30, а календарь — 30-е число. - **25 АПРЕЛЯ 1977 · УТРО:** Pedro Araneda расспрашивает солдат и записывает их показания. - **16 МАЯ 1977:** La Estrella de Arica первой публикует историю. - **17 МАЯ 1977:** Губернатор Арики приказывает представлять ему новости об НЛО до публикации; El Mercurio присылает репортаж из Арики. - **18 МАЯ 1977:** Valdés даёт интервью Agence France-Presse; армия выпускает Пресс-бюллетень № 59. - **19 МАЯ 1977:** El Mercurio печатает расшифровку плёнки Araneda. - **28 ИЮНЯ 1977:** National Enquirer сообщает, что солдат держат в казармах ради медицинских обследований. - **ИЮЛЬ 1977:** Juan Jorge Faundes выпускает книгу Ustedes nunca sabrán. - **2 ОКТЯБРЯ 1983:** La Tercera берёт интервью у Valdés: «Я хочу быть просто Armando Valdés». - **16 ИЮНЯ 1999:** Только что вышедший в отставку Valdés говорит по телевидению о портале и людях в чёрном. - **АПРЕЛЬ 2002:** В 25-ю годовщину Valdés заявляет, что его никогда не похищали. - **25 НОЯБРЯ 2007:** Valdés рассказывает Alejandro Agostinelli и Diego Zúñiga, что наблюдал за солдатами из-за стены. - **2010:** Patricio Abusleme выпускает книгу La noche de los centinelas. - **15–16 ФЕВРАЛЯ 2013:** На уфологическом конгрессе в Майпу Valdés заявляет, что никакого контакта не было. - **НОЯБРЬ 2013:** Jorge Baradit выпускает роман Lluscuma. - **СЕНТЯБРЬ–НОЯБРЬ 2024:** Valdés выпускает книгу A la sombra de la verdad и представляет её в Музее НЛО в Ла-Серене. ## Источники и интервью Источники сохраняют язык оригинала; их названия и описания переведены. - [En apasionante relato el cabo del Ejército de Chile confirmó a la prensa su encuentro con un plato volador]() — Agence France-Presse, из Арики, 18 мая · Crónica, Буэнос-Айрес, 18 мая 1977, с. 16 · Internet Archive - [Crónica, Буэнос-Айрес, 17 мая 1977]() — ANSA и United Press International из Сантьяго со ссылкой на La Segunda и El Mercurio от 16–17 мая · Internet Archive - [Chile: OVNI, mala palabra]() — ANSA из Сантьяго · Crónica, Буэнос-Айрес, 19 мая 1977 · О приказе губернатора Арики о цензуре · Internet Archive - [L’histoire de la patrouille chilienne et de son caporal]() — Lumières dans la Nuit № 169 · 1977 · Французские переводы репортажа Enrique Jorquera в El Mercurio от 17 мая 1977 года и расшифровки плёнки Araneda, напечатанной El Mercurio 19 мая · Internet Archive - [Secuestrados por extraterrestres]() — Antonio Ribera · Planeta, Барселона, 1984 · Глава о Путре с испанским текстом плёнки Araneda в том виде, в каком его опубликовала El Mercurio 19 мая 1977 года · Internet Archive - [OVNI de Putre]() — Ramón Simó Costa · Stendek, т. 8, № 29 · Centro de Estudios Interplanetarios, Барселона, сентябрь 1977 · По материалам чилийской прессы, с бюллетенем армии · Internet Archive - [The A.P.R.O. Bulletin, т. 26, № 1]() — Aerial Phenomena Research Organization, Тусон · Июль 1977, с. 1 и 3 · Internet Archive - [Солдат, похищенный НЛО, теряет пять дней жизни — за 15 минут!]() — Michael J. Hoy · National Enquirer, 28 июня 1977, с. 33 · Перепечатано в Cosmology Newslink № 19 · Internet Archive - [Встреча в Арике]() — Gordon Creighton · Flying Saucer Review, т. 23, № 5 · Февраль 1978 · По материалам Clarín, La Crónica, La Razón и Sunday Express · Internet Archive - [¿Dónde estuvo el cabo Valdés?]() — Antonio Las Heras · Mundo Desconocido № 15, Барселона · Сентябрь 1977, с. 68–74 · Internet Archive - [El ocaso Valdés]() — Diego Zúñiga C. · Cuadernos de Ufología, 3-я серия, № 29 · 2003 · С показаниями капрала Antonio Flores 1999 года и циркуляром губернатора · Internet Archive - [Падение капрала Valdes]() — Diego Zúñiga C., перевод Richard W. Heiden · Magonia Supplement № 50 · 19 мая 2004 · Internet Archive - [El cabo Valdés me decepcionó]() — Diego Zúñiga, интервью с Juan Jorge Faundes · La Nave de los Locos № 25 · Ноябрь 2003 · Internet Archive - [Случай в Арике]() — Gordon Creighton, с рассказом Hartwig Hausdorf о его поездке в 1996 году в Путре к Pedro Araneda · Flying Saucer Review, т. 44, № 2 · Лето 1999 · Internet Archive - [Расследование дела капрала Valdés]() — Jean Librero · Outer Limits Magazine № 48 · Рецензия на La noche de los centinelas Patricio Abusleme с отрывками из плёнки Araneda · Internet Archive - [A 43 años de la patrulla del cabo Valdés en Putre]() — Cristián Riffo · Из El libro no oficial del caso Valdés · Перепечатано в NOUFA № 74 · 2020 · Internet Archive - [Confieso que creo en los ovnis]() — Hermógenes Pérez de Arce, в 1977 году главный редактор La Segunda · Editorial El Roble, Сантьяго · Глава «El caso del cabo Valdés» · Internet Archive - [La “abducción” del cabo Valdés: una revisión de la historia]() — Alejandro Agostinelli при участии Diego Zúñiga · Factor el Blog · 25 апреля 2017 · По их интервью с Valdés в Темуко в 2007 году - [Valdés, el cabo que fue abducido, o no, por extraterrestres]() — Alejandro Agostinelli · Factor el Blog · 24 декабря 2010 - [El cabo Valdés nunca fue abducido]() — Asociación Escéptica de Chile · Май 2010 - [El montaje del caso Valdés]() — Asociación Escéptica de Chile · Март 2013 - [Entrevista a Patricio Abusleme Hoffman]() — Ovnis en la sexta región · Февраль 2006 - [Cabo Valdés cuenta una nueva versión de “abducción” en 1977]() — La Cuarta · 20 февраля 2011 - [Cabo Valdés se confiesa: “Nunca me abdujeron”]() — JL Barrientos · La Cuarta · 18 февраля 2013 - [Cabo Valdés nunca fue abducido en el norte de Chile]() — 24 Horas, Televisión Nacional de Chile · 18 февраля 2013 - [Abducción del cabo Valdés, el misterio sigue vivo]() — Diario El Día, Ла-Серена · 24 февраля 2013 - [El caso del cabo Valdés, a 40 años del episodio más célebre de la ufología chilena]() — T13 · 25 апреля 2017 - [La noche de los centinelas de Patricio Abusleme: el caso Valdés como nunca]() — Diego Zúñiga · El Ojo Crítico · 30 июля 2017 - [Странный случай искривления времени: капрал Armando Valdés]() — J. Antonio Huneeus · Open Minds · 27 июля 2020 - [Чили: оригинальная запись о похищении капрала Valdes]() — Inexplicata, перевод Scott Corrales по материалам NOUFA · 4 августа 2012 - [Ovni de Putre 46 años después: nuevo libro]() — La Voz del Norte · Февраль 2023 · О второй книге Juan Jorge Faundes - [Cabo Valdés lanza su libro en el Museo OVNI]() — Museo OVNI, Ла-Серена · Ноябрь 2024 - [A la sombra de la verdad]() — Armando Valdés · Editorial Digital Daniel Silva · Запись в каталоге ISBN Chile, 2024 - [Política y ciencia ficción: Baradit publica novela sobre el caso del cabo Valdés]() — La Tercera · Ноябрь 2013 · О романе Jorge Baradit Lluscuma - [La abducción del cabo Valdés]() — Квест-комнаты FUGA, Сантьяго · Описание комнаты - [Caso Cabo Valdés]() — Википедия (на испанском) Заметили ошибку или знаете источник получше? Пишите на hello@uap.fun. ## Связанные дела - [Пять дней среди сосен]() — За семнадцать месяцев до того в Аризоне другой молодой человек шагнул навстречу огню на глазах у товарищей и исчез; Abusleme называл Valdés чилийским Travis Walton. - [Два потерянных часа на шоссе 3]() — Основополагающий случай потерянного времени, где частью ответа давно предлагают считать яркую планету, — ту самую идею, которую Zúñiga проверил и отбросил на Льюскуме. - [Огонь над островом Десепшен]() — Вооружённые силы Чили и ещё один цветной огонь у отдалённого поста — двенадцатью годами раньше и далеко на юге. - [Люди в черном]() — Посетители, которые, по словам Valdés, приходили в его кабинет в полку Tucapel в Темуко, — историю эту он рассказал по национальному телевидению в 1999 году, когда его версия дрейфовала к демоническому. - [Travis Walton]() — Лесоруб, чьи пять потерянных дней, о которых в Чили сообщили в январе 1976 года, Zúñiga увидел отражёнными в пятнадцати минутах капрала. ## ЗАМЕЧАНИЕ О СВИДЕТЕЛЬСТВАХ «Неопознанный» описывает предел доступной информации. Это слово не указывает на происхождение. [СЛЕДУЮЩЕЕ ДЕЛО: Рой на фоне Солнца]()