Трое мужчин у двери
Они приходят после того, как вы что-то увидели. Двое или трое мужчин в темных костюмах и шляпах, бледные или странно загорелые, изъясняющиеся ходульными фразами, на черном седане, который выглядит слишком новым для своего возраста. Они знают, что вы видели. Они велят вам об этом не говорить. Потом они уезжают, и никто — ни в ВВС, ни в FBI, ни в телефонной компании — не признается, что когда-либо о них слышал. Таковы люди в черном из преданий об НЛО — фигура, которая впервые обрела очертания на чердаке в Коннектикуте в 1953 году, получила имя в западновиргинской книжке в мягкой обложке в 1956-м и стала международным обозначением зловещей стороны тайны летающих тарелок задолго до того, как Голливуд надел на нее темные очки. Эта полевая заметка прослеживает историю от первого рассказа до теорий, которые пытаются ее объяснить, и отделяет документированные факты от небылиц, выросших вокруг них. Источники и права на изображения проверены 18 сентября 2026 года.
Источники: They Knew Too Much About Flying SaucersGray Barker и люди в черном: They Knew Too Much About Flying Saucers
Остров Мори, 1947: незнакомец, который знал слишком много
Самый ранний человек в черном костюме появился за годы до самого термина. Harold Dahl, портовый патрульный и сборщик сплавного леса из Такомы, штат Вашингтон, утверждал, что 21 июня 1947 года шесть объектов в форме пончика зависли над его лодкой у острова Мори и один из них обрушил вниз горячий шлак, который убил его собаку и обжег руку его сыну. Ранним утром следующего дня, как Dahl рассказал Kenneth Arnold, в его дверь постучал мужчина лет сорока в черном костюме и пригласил его позавтракать. Он приехал на «Бьюике» 1947 года, выглядел «скорее как человек, который мог бы быть страховым агентом», и за яичницей в подробностях пересказал пережитое Dahl, после чего посоветовал ему, если он любит свою семью, не обсуждать случившееся. Вердикт Dahl в то время: «Мне он показался каким-то полоумным». Затем история обернулась смертью. Два офицера разведки Военно-воздушных сил армии США, капитан William Davidson и лейтенант Frank Brown, прилетели в Такому за фрагментами, и их B-25 разбился под Келсо 1 августа 1947 года; оба погибли. Телетайпы FBI в рассекреченных досье Бюро фиксируют продолжение: лаборатория установила, что фрагменты были шлаком с плавильного завода в Такоме, а Dahl заявил агентам, что назовет историю мистификацией, если его станут расспрашивать, «потому что он не хотел новых неприятностей». Edward Ruppelt, позднее возглавлявший проект «Синяя книга» (Project Blue Book), назвал историю острова Мори «самой грязной мистификацией в истории НЛО». Был ли незнакомец за завтраком выдуман, приукрашен или реален, теперь уже не узнать, но Gray Barker вспомнил о нем, когда появились визитеры Bender, и цепочка началась.
Источники: The Coming of the SaucersДокументы FBI о летающих дисках 1947 года, включая телетайпы об острове МориThe Report on Unidentified Flying Objects
Бриджпорт, 1953: Albert Bender закрывает бюро
Albert K. Bender был табельщиком на заводе по производству ножниц и жил на чердаке на Брод-стрит в Бриджпорте, штат Коннектикут, который, к собственному удовольствию, обставил как комнату ужасов. В апреле 1952 года он основал International Flying Saucer Bureau — клуб по переписке, выросший до нескольких сотен членов и издававший ежеквартальник Space Review. В октябрьском номере 1953 года Bender напечатал «Заявление особой важности», которое положило бюро конец: «Тайна летающих тарелок больше не тайна. Источник уже известен, но любая информация об этом скрывается по приказу более высокой инстанции». Заканчивалось оно строкой, которая отзывалась эхом десятилетиями: «Мы советуем тем, кто занимается тарелками, пожалуйста, быть очень осторожными». 4 октября двое его помощников, August Roberts и Dominick Lucchesi, приехали в Бриджпорт спросить, что случилось. Roberts тайком вел записи, притворяясь, будто у него болит живот, и Barker позднее опубликовал этот разговор. Bender сказал, что изложил на бумаге свою теорию тарелок и отправил ее по почте другу, после чего к нему явились трое мужчин с его рукописью в руках. Они были «довольно грубы»: двое говорили, а третий смотрел на него не мигая. На вопрос, во что они были одеты, он ответил: «На них была одежда и шляпы одного типа. Темная одежда и черные шляпы». Один из них изучил настенную карту членов бюро и сказал: «Боже, да вы же повсюду!» Bender не стал говорить, были ли они из правительства, — только что он связан «честью американца» и сядет в тюрьму, если проговорится. В той первой версии визитеры предъявляли удостоверения, носили шляпы и говорили как люди.
Источники: They Knew Too Much About Flying SaucersУфологическое наследие Бриджпорта: люди в черном и история Albert K. Bender
Как Gray Barker придал легенде форму
Gray Barker был агентом по прокату фильмов в Кларксберге, Западная Виргиния; он втянулся в исследования тарелок после того, как в 1952 году освещал историю Флэтвудского монстра, и стал главным следователем бюро. Когда Bender замолчал, у Barker появилась собственная тайна на продажу. Книга They Knew Too Much About Flying Saucers, выпущенная издательством University Books в Нью-Йорке в 1956 году, сплавила бриджпортское интервью, закрытие австралийского и новозеландского отделений и историю острова Мори в один заговор, рассказанный взахлеб во втором лице: «Трое мужчин в черных костюмах с угрожающим выражением лиц. Трое мужчин, которые входят к вам и предъявляют определенные требования». Книга заимствовала у Donald Keyhoe идею «Группы молчания» внутри официальных структур и заканчивалась предостережением читателю: «Они появятся и у вашей двери, если мы все не поумнеем и не выясним, кто эти трое на самом деле». В одном отношении Barker был осторожен: он признавал, что «правительственные люди не одеваются так броско» и что он не уверен, кем были визитеры. С фактами он обращался менее осторожно. Библиотека Университета Западной Виргинии, где хранятся связанные с этим материалы, в статье 2021 года формулирует прямо: людей в черном придумал Gray Barker. Утверждение справедливо в том, что касается названия и мифологии, с той оговоркой, что сырой материал пришел от Bender, а до него — от Harold Dahl.
Источники: They Knew Too Much About Flying SaucersGray Barker и люди в черном: They Knew Too Much About Flying SaucersКанон контактеров: Saucerian Books Gray Barker
1962: визитеры становятся чем-то иным
Девять лет спустя Bender рассказал историю заново, и она изменилась. Книга Flying Saucers and the Three Men, вышедшая в 1962 году в собственном издательстве Barker — Saucerian Books, перенесла визитеров из Пентагона в область оккультного. Теперь неприятности начинались с преследователя в кинотеатре, чьи глаза светились, как лампочки фонарика, со свечения в спальне, оставлявшего запах серы, и с бестелесного голоса во Всемирный день контакта в марте 1953 года, велевшего ему перестать копаться в тайнах вселенной. Трое мужчин в черном, когда они наконец материализовались на его чердаке, имели светящиеся глаза, носили шляпы-хомбурги и оставили маленький металлический диск, которым их можно было вызвать, произнеся слово «Казик». Они перенесли его, писал он, на тайную базу в Антарктиде, где тарелки добывали некое вещество из морской воды, и открыли ему свой истинный, чудовищный облик. Обзор Robert Bull для BUFORA 1997 года отмечает главную нестыковку: книга 1962 года ни разу не упоминает рукопись, которая, по словам Bender, привлекла визитеров в 1953-м. В 1954 году Bender женился, переехал в Калифорнию, держал мотель, основал общество, посвященное кинокомпозитору Max Steiner, и сказал Barker, что больше не станет писать о предмете столь же бессмысленном, как тарелки. Он умер в Лос-Анджелесе в марте 2016 года в возрасте девяноста четырех лет. Была ли вторая версия воспоминанием, приукрашиванием или книгой, написанной на заказ для издателя, — вопрос, на который приходится отвечать каждой последующей теории.
Источники: Люди в черном: предварительный отчетУфологическое наследие Бриджпорта: люди в черном и история Albert K. BenderGray Barker, Albert Bender: «люди в черном» и лето 1954 года
Признание мистификатора
Репутация Barker не пережила его друзей. В 1998 году John C. Sherwood, которого Barker публиковал еще подростком, рассказал в Skeptical Inquirer, что в 1968 году Barker подучил его писать от лица вымышленного ученого, «доктора Richard H. Pratt», утверждавшего, что «черные люди» заставили его замолчать, когда он узнал, что тарелки — это машины времени. Текст вышел как документальный в журнале Ray Palmer и в собственных изданиях Barker, а Barker после этого написал Sherwood: «Очевидно, фанаты проглотили эту одним махом». Barker даже просил других исследователей поделиться сведениями о пропавшем докторе Pratt. Четыре года спустя Sherwood опубликовал суждение James Moseley о том, что Barker «в общем-то воспринимал всю уфологию как шутку», а также то, как Barker в частных беседах называл свои паранормальные книги — «чокнутые книжки». У Moseley было и собственное признание: в 1957 году, в доме Barker, они вдвоем воспользовались подлинными бланками Государственного департамента, чтобы отправить George Adamski письмо от несуществующего чиновника R. E. Straith, подтверждающее его контакты. FBI провело расследование и так их и не поймало. Двадцать девять ящиков досье Barker, включая переписку Straith и папку о людях в черном, ныне составляют коллекцию Gray Barker в Clarksburg-Harrison Public Library. Биография, написанная Gabriel Mckee в 2025 году, отстаивает более тонкий вердикт, чем мошенничество: Barker был издателем и мистификатором, но прежде всего — творцом мифов, и вполне возможно, что поначалу он верил Bender.
Источники: Gray Barker: мой друг, творец мифовКнига вздора Gray BarkerGeorge Adamski, R. E. Straith и семь озорных писемThe Gray Barker UFO CollectionНаследие Gray Barker: люди в черном, Филадельфийский эксперимент и Человек-мотылек
1967: ВВС предупреждают собственные базы
Единственная официальная бумага во всей саге — подлинная, и она страннее, чем обычно допускают скептики. 1 марта 1967 года генерал-лейтенант Hewitt T. Wheless, помощник заместителя начальника штаба, разослал всем главным командованиям меморандум под заголовком «Случаи выдачи себя за офицеров ВВС». Он начинался так: «В штаб ВВС США поступила информация, не поддающаяся проверке, о том, что лица, называющие себя представителями ВВС или других оборонных ведомств, вступали в контакт с гражданами, наблюдавшими неопознанные летающие объекты». В нем приводились два случая. В одном человек в штатском, заявивший, что он из NORAD, «потребовал и получил фотографии, принадлежавшие частному лицу», — это широко трактуется как отсылка к снимкам Rex Heflin, сделанным в Санта-Ане. В другом человек в форме ВВС собрал местных полицейских и свидетелей в школьном классе и «сказал им, что они не видели того, что, как им казалось, они видели, и что им не следует ни с кем говорить о наблюдении». Всякий, кто услышит о подобных сообщениях, должен был немедленно уведомить Управление специальных расследований (Office of Special Investigations). Воспроизведенная здесь фотокопия происходит из архива John Keel; Keel цитировал письмо в The Mothman Prophecies, но датировал его 15 февраля, поэтому здесь используется дата, стоящая на самом документе. Меморандум не говорит, что люди в черном существуют. Он говорит, что кто-то ходил и выдавал себя за ВВС, что ВВС не могли установить, кто именно, и что они хотели это знать. Keel, который давил на Пентагон по этому поводу, со своей стороны заключил, что «не может честно обвинить» ВВС в том, что они содержат крыло офицеров, чья работа — затыкать рот свидетелям.
Источники: Организованное преследование отдельных лиц (7): меморандум ВВС 1967 года о самозванцахThe Mothman Prophecies
Пойнт-Плезант: визитеры Keel в сияющих старых «Кадиллаках»
John Keel ввел аббревиатуру «MIB» в статье 1967 года для мужского журнала и прославил эту фигуру в The Mothman Prophecies — своем рассказе 1975 года о годе, проведенном в погоне за крылатым существом, странными огнями и еще более странными визитерами вокруг Пойнт-Плезанта, Западная Виргиния. Его лучшим свидетелем была Mary Hyre, местный корреспондент газеты Athens Messenger. В январе 1967 года, рассказала она ему, мужчина ростом около четырех с половиной футов, в рубашке с коротким рукавом в лютый мороз, вошел в ее контору спросить дорогу и подбирался все ближе и ближе, уставившись на нее сквозь толстые очки. Когда зазвонил телефон, он взял с ее стола шариковую ручку и принялся рассматривать ее, по словам Hyre, «словно никогда прежде не видел ручки», затем визгливо захохотал и выбежал в ночь. В декабре мужчина с выпученными глазами и длинными сужающимися пальцами навестил Hyre, а потом ее племянницу Connie Carpenter, свидетельницу Человека-мотылька, спрашивая, что сделает Hyre, если кто-то велит ей перестать писать об НЛО. Ответ Connie: «Она бы, наверное, сказала им: чтоб вы провалились». Keel составил перечень примет, выдававших визитеров. «Они часто приезжали на автомобилях старых моделей, сверкающих и ухоженных, как совершенно новые машины», носили одежду, вышедшую из моды или еще в нее не вошедшую, имели при себе новехонькие бумажники, а в одном случае в Миннесоте попытались выпить миску желе Jell-O. Он также сообщал, что его собственные телефоны звонили предупреждениями и металлическими голосами. Фольклорист David Clarke, работавший с бумагами Keel, отмечает, что некоторые истории контактеров из книг Keel позже оказались мистификациями и что есть свидетельства того, что по меньшей мере один из аномальных звонков сделал сам Gray Barker. Исследование 2026 года в журнале Contemporary Legend рассматривает визитеров Пойнт-Плезанта как легендарный цикл, дошедший почти целиком через Keel и Hyre, в котором каждый визитер был иным и постоянным оставалось лишь запинающееся, странное поведение.
Источники: The Mothman PropheciesНовая демонология: John Keel и The Mothman PropheciesЧеловек-мотылек: миграция местной легенды
Олд-Орчард-Бич, 1976: визитер, у которого кончилась энергия
Самое тревожное отдельное сообщение принадлежит доктору Herbert Hopkins, врачу из Олд-Орчард-Бич, штат Мэн, который проводил сеансы гипноза с молодым человеком по имени David Stephens по поводу заявленного похищения в октябре предыдущего года. Вечером в субботу 11 сентября 1976 года, будучи дома один, Hopkins принял звонок от мужчины, который сказал, что представляет организацию по изучению НЛО из Нью-Джерси, и попросил разрешения зайти. Не успел Hopkins положить трубку, как тот уже стоял на крыльце. Он был совершенно безволосым, без бровей и ресниц, с мертвенно-белой кожей и губами, казавшимися накрашенными помадой, и на нем были безупречный черный костюм и серые перчатки. Он знал подробности дела Stephens. Он попросил Hopkins подержать на ладони монету, и доктор смотрел, как она стала серебристой, потом синей, потом растаяла. «Ни вы, ни кто-либо другой на этом плане никогда больше не увидит эту монету», — сказал мужчина и добавил, что Barney Hill умер, потому что знал слишком много. Он велел Hopkins уничтожить пленки. Его речь замедлилась, и он произнес: «Моя энергия на исходе. Должен идти. Прощайте», — после чего деревянной походкой вышел. Hopkins стер записи. Дело расследовала Shirley Fickett из Портленда, а психиатр Berthold Schwarz опубликовал его в Flying Saucer Review в 1977 и 1978 годах, и с тех пор его пересказывают как момент, когда люди в черном перестали выглядеть людьми. Несогласный голос прозвучал в 2009 году, когда племянник Hopkins написал, что его дядя был человеком, склонным к фантазиям, много пил и «иногда просто выдумывал». Другие родственники позже оспорили это описание. Так или иначе, история держится на одном свидетеле.
Источники: Они встретили людей в черном, часть вторая: странная история доктора Herbert HopkinsHerbert John HopkinsПечальная правда за одной историей о MIB
Кусок металла в Огайо, фольклорист в библиотеке
Два других сообщения показывают размах преданий. Ночью 13 июля 1967 года Robert Richardson с приятелем ехали близ Уайтхауса, штат Огайо, когда ослепительный сине-белый свет перегородил дорогу; они почувствовали толчок, а затем дорога была пуста. Richardson вернулся на место и нашел небольшой комок металла, который отправил на анализ в Aerial Phenomena Research Organization. По данным бюллетеня APRO и позднейших книг Coral Lorenzen, в ближайшие дни к нему приехали двое мужчин с расспросами, а на следующей неделе вернулась вторая пара, иностранного вида, требуя фрагмент и намекая, что его жене могут причинить вред. Каталог Magonia, сохранивший эту запись, отмечает, что даты в разных пересказах расходятся и что никакого полицейского протокола не обнаружено. Тринадцать лет спустя явление настигло профессионального исследователя легенд. В 1980 году Peter Rojcewicz, тогда докторант-фольклорист Пенсильванского университета, читал в библиотеке книгу об НЛО, когда заметил рядом с собой потертый черный ботинок. Изможденный бледный мужчина в черном костюме и галстуке-шнурке спросил, видел ли он летающую тарелку, а потом выкрикнул: «Летающие тарелки — важнейший факт столетия, а вам это неинтересно?» — после чего коснулся его плеча и сказал: «Ступайте с миром к своей цели». Библиотека казалась пустой и безмолвной, когда Rojcewicz выходил из нее. Он включил эту встречу под псевдонимом в свою статью 1987 года в Journal of American Folklore, а позже описал ее Associated Press как переживание «в трещине» между реальным и воображаемым.
Источники: INTCAT 1967, июль–декабрь: дело RichardsonОпыт и традиция «людей в черном»: аналогии с традиционной гипотезой дьявола«Люди в черном» наносят визиты вслед за НЛО
Приметы визита
За семьдесят лет сообщений некоторые детали повторяются так часто, что стали отпечатками пальцев жанра. Автомобиль — черный седан, обычно «Кадиллак», модели давно устаревшей, но безупречно чистый, иногда с номерами, которых не выдавал ни один штат. Костюм черный, рубашка белая, шляпа — федора или хомбург спустя много лет после того, как шляпы вышли из моды. Кожа неестественно бледная или темная, глаза не мигают, волосы отсутствуют или похожи на парик. Речь монотонная, чопорная и чуть-чуть неправильная, словно выученная по книге. Обычные предметы ставят их в тупик: ручка, нож и вилка, миска желе Jell-O. Они знают, что видел свидетель, прежде чем тот кому-либо рассказал. Они угрожают, и угроза никогда не приводится в исполнение. Nick Redfern, чья книга 2011 года The Real Men in Black собирает десятки случаев, сформулировал это так: «Они ведут себя странно, выглядят как-то чудно и загадочно, носят одежду, вышедшую из моды 30 лет назад». Две трактовки этих примет соперничают. Одна гласит, что это ровно то, что произвел бы самозванец с ограниченным гардеробом и украденным сценарием. Другая — что это следы чего-то, что подражает человеку и не вполне справляется. Третья трактовка, которую предпочитают фольклористы, отмечает, что детали закрепились после того, как их опубликовали Barker и Keel, так что позднейшие свидетели знали, как должен выглядеть настоящий человек в черном.
Источники: The Mothman PropheciesИнтервью с Nick Redfern: The Real Men in BlackВстречи с MIB
Теория первая: люди из правительства
Старейшее объяснение — то, на которое Bender намекнул первым: визитеры были федеральными агентами, а за клубами любителей тарелок следили. Часть этого документирована. В январе 1953 года CIA созвало группу ученых под руководством H. P. Robertson, и ее доклад выделил две гражданские группы, Civilian Flying Saucer Investigators и APRO, заявив, что «за такими организациями следует наблюдать ввиду их потенциально огромного влияния на массовое сознание» и что «следует иметь в виду возможное использование таких групп в подрывных целях». Тот же доклад рекомендовал публичную программу «обучения и „развенчания“». Gerald Haines, писавший собственную историю Управления в Studies in Intelligence в 1997 году, описывает, как офицеры CIA негласно опрашивали свидетелей в 1950-е, как Управление отказалось подтвердить, что некий офицер у него работает, когда об этом спросил Donald Keyhoe, и как чиновники соглашались, что огласка интереса CIA «сделала бы проблему более серьезной». Haines добавляет, что группа, представившая доклад в разгар маккартизма, хотела, чтобы за гражданскими группами следили на предмет подрывной деятельности, а собственные следователи ВВС действительно навещали свидетелей «Синей книги». Самый сильный современный пример — Paul Bennewitz, физик из Альбукерке, которому агент Управления специальных расследований ВВС Richard Doty в начале 1980-х подсовывал сфабрикованные материалы. 1 июля 1989 года исследователь William Moore вышел перед аудиторией MUFON и признал, что помогал в этом, сказав, что будет «играть в игру дезинформации, пачкать руки ровно настолько часто», чтобы узнать, кто ею руководит. Довод против этой теории — поведение. Настоящие агенты носят удостоверения, которые можно проверить, не дивятся шариковым ручкам, а правительство, желавшее молчания, не стало бы посылать людей, гарантировавших появление истории.
Источники: Доклад Научной консультативной группы по неопознанным летающим объектам, январь 1953Роль CIA в изучении НЛО, 1947–90Bill Moore и обвинения в уфологической дезинформацииНастоящие люди в черном из Пентагона расследовали видео с НЛО Tom DeLonge
Теория вторая: история, которая научилась ходить
Скептическому объяснению агенты вовсе не нужны. Barker признавался в мистификациях, Moseley признавался в мистификациях, а рассказ Bender между 1953 и 1962 годами менял форму так, как было удобно его издателю. Terence Hines, рецензируя биографию Mckee в 2026 году, приписывает книге Barker введение идеи о том, что всякого, кто знает слишком много, навестят люди в черном, а Mckee показывает, как Barker закачивал вымысел обратно в уфологию через свой журнал, свое издательство и обойму авторов, включавшую Keel и Timothy Green Beckley. У фольклористов есть слово для того, что произошло дальше: остенсия — процесс, при котором люди разыгрывают уже известную им легенду, так что реальные события начинают подражать истории. David Clarke утверждает, что репортажи Keel из Пойнт-Плезанта соединяли факты и двусмысленные факты в новые повествования, которые СМИ затем подавали как правдивые отчеты. Сам Keel однажды случайно стал человеком в черном: свидетель с Лонг-Айленда получил предупреждающий звонок о бородатом незнакомце за несколько минут до приезда Keel, а сосед, якобы звонивший, все отрицал. Теория хорошо объясняет происхождение литературы. Хуже она объясняет, почему позднейшие свидетели, некоторые из которых не были знакомы с Barker, описывали визитеров с теми же странными изъянами.
Источники: Наследие Gray Barker: люди в черном, Филадельфийский эксперимент и Человек-мотылекКанон контактеров: Saucerian Books Gray BarkerНовая демонология: John Keel и The Mothman PropheciesВстречи с MIB
Теория третья: дьявол в новом костюме
Статья Rojcewicz 1987 года предположила, что люди в черном — новейшая форма очень старого визитера. На европейских процессах над ведьмами дьявол являлся в облике человека в черном, который знал секреты обвиняемого и требовал договора; в фольклоре он оборотень, неуместный в обычной компании, с чем-то неладным в ступнях, глазах или речи. Rojcewicz доказывал, что рассказы эпохи НЛО разделяют эту структуру и что фольклористам следует всерьез отнестись к «возможности того, что за традиционным верованием стоит реальный опыт», оставляя открытым вопрос о том, что это за опыт. Религиовед Christopher Partridge проследил, как евангелические авторы вобрали тот же материал в «демоническую гипотезу НЛО», в которой визитеры — буквально демоны. Психология предлагает более узкий инструмент для одного класса случаев. Первые проявления у Bender были ночными визитами в спальне: свечение, запах, присутствие, голос. Это классические черты галлюцинации «незваного гостя» при сонном параличе, когда ощущаемая фигура нависает в темной комнате, а спящий не может пошевелиться. Объяснение подходит чердаку Bender лучше, чем конторе Hyre или библиотеке Rojcewicz, — вот почему фольклорный подход склонен рассматривать людей в черном как семейство переживаний, а не как единое событие с единственной причиной.
Источники: Опыт и традиция «людей в черном»: аналогии с традиционной гипотезой дьявола«Люди в черном» наносят визиты вслед за НЛОИнопланетная демонология: христианские корни злонамеренного пришельца в уфологических религиях и духовных практиках похищенныхСонный паралич: феноменология, нейрофизиология и лечение
Теория четвертая: ультратерресты и посланники обмана
Keel отвергал и правительственную, и инопланетную трактовку. В The Mothman Prophecies он писал, что для убежденных сторонников немыслимо, «чтобы эти люди в черном были обитателями нашей планеты, связанными с НЛО», и выстроил схему, в которой тарелки, Человек-мотылек, полтергейсты и визитеры были проявлениями единого разума, который он называл ультратеррестом, — уроженца Земли, действующего в спектре за пределами человеческого восприятия. Его сочинения превратили людей в черном из неуклюжих агентов в нечто более близкое к демонам, и он так и говорил: для него уфология была другим названием демонологии. На склоне лет Keel усложнил собственную легенду. В интервью 1985 года он настаивал, что «„ультратерресты“ — литературный прием, а не теория», а в письме в Fortean Times написал, что в пяти книгах он говорил одно: «что мы и есть разум, который управляет этими явлениями». Jacques Vallée пришел к смежной позиции с другой стороны. В Messengers of Deception, опубликованной в 1979 году, он предположил, что феномен ведет себя как система управления, воздействующая на человеческие верования, и что часть манипуляций — явно человеческая, осуществляемая группами с доступом к военным, медийным и правительственным кругам. Рецензия 1980 года в британском журнале Magonia сетовала, что Vallée перенял паранойю, присущую мышлению разведывательного сообщества, и это верное описание настроения книги. Vallée не называл людей в черном ее инструментом, но дал позднейшим авторам способ держаться обеих теорий сразу: реальный необъясненный феномен и эксплуатирующие его люди-операторы.
Источники: The Mothman PropheciesНовая демонология: John Keel и The Mothman PropheciesВторой взгляд: Messengers of Deception
Теория пятая: вовсе не отсюда
Инопланетная теория — та, на которой Bender остановился в 1962 году и которую в итоге взяла на вооружение массовая культура. Компендиум Timothy Green Beckley 1990 года The UFO Silencers с предисловием Keel собирает случаи, в которых визитеры выглядят наименее по-человечески: безволосые головы, роботизированная походка, монотонный голос, визитер, который слышит только тогда, когда стоит лицом к свидетелю, растворяющаяся монета и прощание Hopkins с его иссякающей энергией. Beckley спрашивает, военные ли это агенты, тайное правительство или потусторонние сущности, и замечает, что некоторые «кажутся роботами, а некоторые носят помаду и парики». Redfern, обозревая тот же материал, заключает, что «настоящие люди в черном вполне могут быть обитателями какого-то иного мира или измерения», допуская при этом, что похожие на людей и непохожие на людей могут быть двумя разными вещами под одним именем. Трудность — в доказательствах. Каждое сообщение об андроидоподобном визитере опирается на одного свидетеля, от флагманского дела отреклась собственная семья свидетеля, а инопланетная версия Bender была написана для издателя, признавшегося в выдумывании материалов. Ничего из того, что было бы получено при каком-либо визите, — ни монеты, ни фрагмента, ни фотографии, ни номерного знака — никогда не изучал никто за пределами самой истории.
Источники: The UFO Silencers: тайна людей в черномИнтервью с Nick Redfern: The Real Men in BlackЛюди в черном: предварительный отчет
От бульварных журналов до мультиплекса
Люди в черном родились в печати и оставались там сорок лет. Статья Keel в Saga в октябре 1967 года представила их читателям мужских приключенческих журналов; журналы Beckley поддерживали их в обороте в 1970-е и 1980-е; Barker вернулся к ним в книге 1983 года, посвященной Bender. В 1990 году автор комиксов Lowell Cunningham, услышавший этот фольклор от приятеля после того, как они заметили черный фургон, сделал заставляющих молчать героями серии небольшого издательства, в которой секретное агентство надзирает за паранормальной активностью. Экранизация 1997 года сохранила костюмы, добавила темные очки и стирающий память фонарик и сделала выражение общеизвестным. Jerome Clark из Center for UFO Studies сказал Slate в 2012 году, что сообщения классического рода пошли на убыль за пятнадцать лет после фильма, хотя и не из-за него, тогда как Redfern оспаривал, что какой-либо спад вообще имел место. Сообщения, которые всплывают теперь, как правило, приходят на видео. В 2012 году исследовательская группа обнародовала запись из гостиничного холла, на которой якобы видны двое высоких, одинаковых, безволосых мужчин в черных костюмах, спрашивающих управляющего отеля в Ниагара-Фолс, который сообщил о треугольном объекте в 2008 году. Ролик появился за несколько недель до выхода третьего фильма, обнародована была только запись у входа, а управляющий позднее присоединился к группе, предавшей ее огласке, — вот почему скептики на Metabunk отнесли ее к рекламе, а не к доказательствам. Восемь десятилетий пересказов не дали ни одного человека в черном, которого можно было бы опросить дважды.
Источники: Сообщают ли охотники за НЛО о «людях в черном» до сих пор?Канон контактеров: Saucerian Books Gray BarkerУтверждение: люди в черном угрожали управляющему отеля в 2009 году
Что говорят документы
Рассортировать архив по тому, что можно проверить, — самое полезное, что может сделать читатель. Документировано: телетайпы FBI об острове Мори, рекомендация группы Robertson следить за клубами любителей тарелок, собственная история CIA о контактах со свидетелями, меморандум ВВС 1967 года о самозванцах, признания Sherwood и Moseley, а также признание Moore 1989 года об операции против Bennewitz. Сообщено одним человеком и никогда не подтверждено: сотрапезник Dahl за завтраком, трое мужчин Bender в любой из версий, безволосый визитер Hopkins, рассматривавший ручку гость Hyre, библиотечный незнакомец Rojcewicz. Между этими двумя стопками лежит все, что дает легенде жить: настоящее правительство, которое действительно хотело, чтобы о предмете молчали, настоящие мистификаторы, которые действительно выдумывали визитеров, и настоящие свидетели, описывавшие одни и те же неправильные детали с разницей в десятилетия. Если бы люди в черном были только агентами, они оставили бы бумажный след; если бы они были только вымыслом, они перестали бы навещать людей, никогда не читавших Barker. Всякий, кто хочет проверить теории, может начать с того же материала, что и эта страница: полных текстов Arnold, Barker и Keel, рассекреченных досье FBI и CIA и бумаг Barker в Кларксберге, где письма, построившие миф, ждут в двадцати девяти ящиках картотеки.
Источники: Документы FBI о летающих дисках 1947 года, включая телетайпы об острове МориДоклад Научной консультативной группы по неопознанным летающим объектам, январь 1953Организованное преследование отдельных лиц (7): меморандум ВВС 1967 года о самозванцахGray Barker: мой друг, творец мифовThe Gray Barker UFO Collection
Источники и медиа
Источники сохраняют язык оригинала; их названия и описания переведены.
The Coming of the SaucersKenneth Arnold и Ray Palmer · 1952 · Полный текст в Internet Archive · Рассказ Harold Dahl о человеке в черном костюмеДокументы FBI о летающих дисках 1947 года, включая телетайпы об острове МориFederal Bureau of Investigation · Рассекречены по FOIA · Расшифровка на Project GutenbergThe Report on Unidentified Flying ObjectsEdward J. Ruppelt · 1956 · Полный текст на Project Gutenberg · Бывший глава «Синей книги» об острове МориДоклад Научной консультативной группы по неопознанным летающим объектам, январь 1953Central Intelligence Agency · Доклад группы Robertson, воспроизведенный как приложение U к докладу CondonThey Knew Too Much About Flying SaucersGray Barker · University Books · 1956 · Полный текст в Internet Archive · Книга, породившая легендуУфологическое наследие Бриджпорта: люди в черном и история Albert K. BenderMichael Bielawa · Bridgeport History Center, Bridgeport Public Library · Местная история IFSBЛюди в черном: предварительный отчетRobert Bull · BUFORA · Август 1997 · Пересказ книги Bender 1962 года глава за главой и дела Jarrold и FultonGray Barker, Albert Bender: «люди в черном» и лето 1954 годаDavid Halperin · 9 января 2020 · Религиовед читает переписку Barker и BenderОрганизованное преследование отдельных лиц (7): меморандум ВВС 1967 года о самозванцахJohnKeel.com · Doug Skinner · 5 марта 2014 · Фотокопия меморандума от 1 марта 1967 года из архива John KeelThe Mothman PropheciesJohn A. Keel · 1975 · Полный текст в Internet Archive · Собственный рассказ Keel о визитерах Пойнт-Плезанта и письме ВВСОни встретили людей в черном, часть вторая: странная история доктора Herbert HopkinsMicah Hanks · Март 2022 · Пересказ визита 11 сентября 1976 года, с монетой и прощальными словамиHerbert John HopkinsOld Orchard Beach Historical Society · Биографическая справка о враче из дела 1976 годаПечальная правда за одной историей о MIBMagonia Review · Февраль 2009 · Изложение рассказа, опубликованного племянником HopkinsINTCAT 1967, июль–декабрь: дело RichardsonPeter Rogerson · Каталог INTCAT журнала Magonia · Запись со ссылкой на APRO Bulletin за июль/август 1967 года и Coral LorenzenОпыт и традиция «людей в черном»: аналогии с традиционной гипотезой дьяволаPeter M. Rojcewicz · Journal of American Folklore, том 100 · 1987, с. 148–160 · JSTOR«Люди в черном» наносят визиты вслед за НЛОAssociated Press · Deseret News · 3 апреля 1990 · Интервью с фольклористом Peter Rojcewicz о его собственной встрече 1980 годаThe UFO Silencers: тайна людей в черномTimothy Green Beckley · Inner Light · 1990 · Скан в Internet Archive · Компендиум верующего с предисловием John KeelРоль CIA в изучении НЛО, 1947–90Gerald K. Haines · CIA, Studies in Intelligence · 1997 · Собственная история Управления о контактах со свидетелями и наблюдении за гражданскими группами · PDFGray Barker: мой друг, творец мифовJohn C. Sherwood · Skeptical Inquirer · Май/июнь 1998 · Признание в мистификации с «доктором Richard H. Pratt»Книга вздора Gray BarkerJohn C. Sherwood · Skeptical Inquirer · Май/июнь 2002 · James Moseley об отношении Barker к уфологииGeorge Adamski, R. E. Straith и семь озорных писемJimMoseley.com · Февраль 2014 · Мистификация с письмом Госдепартамента 1957 года в изложении самого мистификатораКанон контактеров: Saucerian Books Gray BarkerGabriel Mckee · New York University Faculty Digital Archive · Библиографическое исследование Barker как издателя и творца мифов · PDFНаследие Gray Barker: люди в черном, Филадельфийский эксперимент и Человек-мотылекTerence Hines · Skeptical Inquirer · Март/апрель 2026 · Рецензия на биографию The Saucerian, написанную Gabriel MckeeThe Gray Barker UFO CollectionClarksburg-Harrison Public Library, Западная Виргиния · Архив досье, переписки и реквизита BarkerGray Barker и люди в черном: They Knew Too Much About Flying SaucersWest Virginia University Libraries · 25 мая 2021 · Материал West Virginia and Regional History CenterНовая демонология: John Keel и The Mothman PropheciesDavid Clarke · В сборнике Folklore and the Paranormal, Aporetic Press · 2016 · PDF в открытом доступе Sheffield Hallam UniversityЧеловек-мотылек: миграция местной легендыContemporary Legend, серия 4, том 4 · 2026 · Рецензируемое фольклористическое исследование цикла Пойнт-Плезанта · PDFBill Moore и обвинения в уфологической дезинформацииCurt Collins · Blue Blurry Lines · Декабрь 2019 · Цитаты из речи Moore на MUFON 1 июля 1989 годаНастоящие люди в черном из Пентагона расследовали видео с НЛО Tom DeLongeTim McMillan · Vice · 20 декабря 2019 · Современная роль AFOSI и прозвище, которое дало ему сообществоИнтервью с Nick Redfern: The Real Men in BlackHorrorNews.net · 12 июля 2011 · Автор The Real Men in Black о двух категориях визитеровСообщают ли охотники за НЛО о «людях в черном» до сих пор?Slate · 23 мая 2012 · Jerome Clark и Nick Redfern о том, сократилось ли число сообщений после фильма 1997 годаУтверждение: люди в черном угрожали управляющему отеля в 2009 годуMetabunk · Обсуждение истории с камерами наблюдения отеля в Ниагара-Фолс и времени ее обнародованияВстречи с MIBGareth J. Medway · Magonia Review · Каталог сообщений о визитах с семью возможными объяснениямиИнопланетная демонология: христианские корни злонамеренного пришельца в уфологических религиях и духовных практиках похищенныхChristopher Partridge · Religion, том 34 · 2004 · Аннотация на ScienceDirectВторой взгляд: Messengers of DeceptionJohn Hind · Magonia · Рецензия 1980 года, переиздана в октябре 2013 · Критика тезиса Vallée о системе управления, написанная по горячим следамСонный паралич: феноменология, нейрофизиология и лечениеFrontiers in Human Neuroscience · 2017 · Исследование галлюцинации «незваного гостя» · PDFThey Knew Too Much About Flying Saucers, обложка 1956 годаUniversity Books · Wikimedia Commons · Общественное достояние в США: продление авторских прав не обнаруженоОстров Мори встречается с островом Вашон, 13 июля 2021Dicklyon · Wikimedia Commons · Фотография под лицензией CC BY-SA 4.0Статуя Человека-мотылька, Пойнт-Плезант, 10 августа 2020Csassen13 · Wikimedia Commons · Фотография передана в CC0 1.0Черный седан Cadillac Sixty Special Fleetwood 1953 года, Херши, 2019Christopher Ziemnowicz (CZmarlin) · Wikimedia Commons · Фотография под лицензией CC BY-SA 4.0Доклад группы Robertson, рассекреченный сканCentral Intelligence Agency · Wikimedia Commons · Работа правительства США, общественное достояниеОбсудить эту статью
Сверьте заметки с другими читателями: детали показаний, источники и то, что до сих пор не сходится. Форум ведётся на английском.
Открыть обсуждение