Uma noite limpa, com mais olhos voltados para o céu
Na quinta-feira, 13 de março de 1997, metade do Arizona já estava ao ar livre olhando para cima. O cometa Hale–Bopp pairava no noroeste, o mais brilhante em uma geração, e a noite estava limpa. Então o telefone começou a tocar no National UFO Reporting Center, uma linha direta que Peter Davenport tocava sozinho em Seattle. As ligações foram descendo pelo mapa: Henderson, Nevada; Paulden e Prescott Valley; toda a bacia de Phoenix; Casa Grande; os arredores de Tucson. Alguns tinham visto luzes separadas. Outros descreviam um único V negro, ou um bumerangue, ou um esquadro de carpinteiro, tão grande que levava minutos para passar. Repetidas vezes, comentavam a mesma coisa: não fazia nenhum som.
Fontes: Múltiplos avistamentos sobre o Arizona, 13 de março de 1997Resumo do evento das «luzes de Phoenix»Luzes de Phoenix — dois anos depois
O V desce pelo estado
O relato mais antigo nos arquivos de Davenport veio de um jovem de Henderson que, por volta das 18h55, horário do Pacífico, viu um objeto em forma de V com seis grandes luzes no bordo de ataque surgir do noroeste e passar por cima dele rumo ao Arizona. Mais tarde, ele escreveu que o objeto tinha o tamanho de um 747 e soava como uma rajada de vento. A primeira pessoa a ligar para a linha direta naquela noite foi um ex-policial de Paulden, ao norte de Prescott. Saindo de carro de casa por volta das 20h15, horário da Montanha, ele viu a oeste um grupo de luzes laranja-avermelhadas — quatro juntas e uma quinta mais atrás. Voltou para buscar um binóculo, observou por dois minutos, não ouviu nada e percebeu que cada luz parecia ser formada por duas. Em Dewey, um homem estendeu o punho com o braço esticado e não conseguiu cobrir a coisa. Por volta das 20h30, a formação estava sobre Phoenix.
Fontes: Resumo do evento das «luzes de Phoenix»Múltiplos avistamentos sobre o Arizona, 13 de março de 1997
O relato da família Ley
Tim e Bobbi Ley e o filho, Hal, viram a coisa vir do norte em direção ao bairro deles em Phoenix. Tim contou à CNN naquele junho que foi ficando inquieto à medida que as luzes continuavam se aproximando; então o V deslizou bem acima deles. Quando o braço direito estava sobre suas cabeças, disse ele, o esquerdo ficava a um par de quarteirões dali. Nenhum deles ouviu coisa alguma. Bobbi o descreveu como avassalador, mas não ameaçador, e disse que foi o silêncio que a deixou maravilhada. Tim, que se descrevia como alguém que tinha sido um cético educado, deixara de sê-lo. A imagem de computador que ele fez depois, um imenso chevron negro, tornou-se a figura que a maioria das pessoas guarda das luzes de Phoenix, embora seja o desenho de uma lembrança, e não uma fotografia.
Um telescópio desfaz a silhueta
No mesmo instante, num quintal de Scottsdale, Mitch Stanley, de 21 anos, estava do lado de fora com o grande telescópio Dobsoniano que usava na maioria das noites limpas: um espelho de dez polegadas que captava cerca de 1.500 vezes a luz recebida pelo olho nu, com uma ocular de 60 aumentos. Sua mãe, Linda, apontou as luzes e perguntou o que eram. Ele virou o telescópio para as três da frente, olhou e respondeu com uma única palavra: «Aviões». Cada luz tinha se resolvido em um par, uma em cada asa meio quadrada de uma pequena aeronave. Ele observou por cerca de um minuto e voltou às estrelas; não tinha saído para olhar aviões. Quando os jornais se encheram de conversas sobre uma nave de uma milha de largura, um colega de trabalho de Linda telefonou para uma vereadora de Phoenix e para o Arizona Republic para dizer que alguém tinha apontado um telescópio para a coisa. Nenhum dos dois retornou a ligação, apurou o repórter Tony Ortega, e a história de Stanley esperou três meses para ser publicada. Enquanto isso, o primeiro comunicado à imprensa do próprio Davenport mencionava outro astrônomo amador, no oeste de Phoenix, que achava que cada luz era dupla.
Fontes: Respondendo à «questão do Arizona»O escrevinhador e o charlatãoMúltiplos avistamentos sobre o Arizona, 13 de março de 1997
Uma segunda aparição a sudoeste
Por volta das dez horas, com o V já longe, rumo a Tucson, um novo conjunto de luzes surgiu baixo no sudoeste: um arco de orbes brilhantes, de um branco ambarino, até nove, que pairaram sobre as Estrella Mountains, derivaram um pouco e se apagaram um após o outro. Foi essa a aparição que as filmadoras captaram. Mike Krzyston a gravou do quintal de casa em Moon Valley, exclamando na trilha sonora que finalmente tinha tirado a sorte grande. A doutora Lynne Kitei, médica de Phoenix, também a filmou, e passaria as décadas seguintes dedicada a um livro, um documentário e encontros anuais a cada aniversário. Todas as imagens das luzes de Phoenix que o mundo já viu vêm desses poucos minutos, duas horas depois do V e em outra parte do céu.
Fontes: O escrevinhador e o charlatãoAs luzes de Phoenix revisitadasAs «luzes de Phoenix» viram um «incidente»
A vereadora faz uma pergunta
Autoridades militares disseram que não tinham nada no ar sobre Phoenix, e por dois meses essa foi quase toda a resposta oficial. Em 6 de maio, uma equipe de televisão em busca de uma reação local abordou a vereadora Frances Barwood, e naquela tarde ela perguntou em sessão aberta se alguém na prefeitura pretendia descobrir o que tinha sobrevoado a cidade. Pelas contas que ela fez depois, mais de setecentas testemunhas a procuraram; colunistas e cartunistas fizeram a festa. A cidade lhe disse que Phoenix não tinha força aérea. A Força Aérea lhe disse que não investigava mais OVNIs. O senador John McCain encaminhou a carta dela adiante. Em 18 de junho, o USA Today pôs a história na primeira página, e as redes de TV foram atrás.
Fontes: O escrevinhador e o charlatãoMilitares agora dizem que sinalizadores podem ter causado as luzes misteriosasLuzes de Phoenix — dois anos depoisCaso encerrado?
Um governador transforma o mistério em piada
O governador Fife Symington tinha os próprios problemas naquela semana: estava sendo julgado num tribunal federal por fraude bancária. Na quinta-feira, 19 de junho, aproveitou o intervalo do almoço para anunciar que estava ordenando ao Departamento de Segurança Pública que chegasse ao fundo da história das luzes. Depois da sessão, chamou as câmeras de volta — pelo menos duas emissoras transmitiram ao vivo — para dizer que o culpado tinha sido encontrado e estava sob custódia. Entrou arrastando os pés uma figura numa reluzente fantasia de alienígena rosa e prateada, com uma cabeça enorme e olhos esbugalhados. Desmascarada, era seu chefe de gabinete, Jay Heiler, um trekkie assumido. «Isso só mostra que vocês levam tudo a sério demais», disse o governador à imprensa. A sala riu. Muitas das pessoas que tinham ficado paradas na entrada de casa em 13 de março nunca o perdoaram.
Fontes: Encontro «alienígena» deixa a imprensa boquiabertaEx-governador do Arizona reforça alegações sobre OVNIs
A resposta militar chega tarde
A explicação para as luzes das dez horas veio no fim de julho, depois que a capitã Eileen Bienz, da Guarda Nacional do Arizona, recebeu o que a Associated Press chamou de uma ligação a mais e começou a checar os registros de voo. Jatos de ataque A-10 do 175th Wing da Guarda Nacional Aérea de Maryland estavam de passagem por Tucson para a Operation Snowbird, o programa de treinamento de inverno da Base Aérea Davis–Monthan. O porta-voz de Maryland, capitão Drew Sullins, disse que oito deles tinham lançado sinalizadores de iluminação de alta intensidade naquela noite a 15.000 pés sobre o campo de tiro Barry M. Goldwater, a sessenta milhas ao sul-sudoeste de Phoenix, e tinham se livrado do restante antes de voltar para casa; um piloto comentara o baita show de luzes que eles tinham feito. Um sinalizador com paraquedas queima por minutos, desce devagar e se apaga de repente. O físico óptico Bruce Maccabee, longe de ser um cético de carteirinha, triangulou três dos vídeos e situou as luzes entre sessenta e oitenta milhas de distância, sobre o campo de tiro. Uma empresa de análise de imagens contratada pelo Discovery Channel sobrepôs a fita de Krzyston a uma tomada diurna e mostrou cada luz desaparecendo ao alcançar a linha de cumeada das Estrella. Krzyston insistiu que elas estavam na frente das montanhas. Barwood exigiu que a Guarda repetisse tudo onde todo mundo pudesse ver.
Fontes: Militares agora dizem que sinalizadores podem ter causado as luzes misteriosasCaso encerrado?Sinalizadores causaram antigas luzes no céu, diz a Guarda AéreaAs luzes de Phoenix revisitadasO escrevinhador e o charlatão
O segundo relato de Symington
Symington foi condenado mais tarde naquele ano e deixou o cargo; a condenação foi anulada, e o presidente Clinton o indultou em 2001. Em 2007, ele trabalhava como consultor e confeiteiro quando contou a entrevistadores que vinha guardando algo. Ele também tinha saído de casa em 13 de março, disse, e tinha visto a coisa: uma nave enorme em forma de delta, silenciosa, com um característico bordo de ataque de luzes enormes, deslizando sobre o Squaw Peak. Como piloto e ex-oficial da Força Aérea, tinha certeza de que não era um sinalizador — sinalizadores, observou, não voam em formação. À Associated Press, usou a expressão «de outro mundo». A encenação com a fantasia, escrevia agora, tinha a intenção de esvaziar uma histeria crescente, e ele nunca quis ridicularizar ninguém. Tinha ficado calado como governador, explicou, porque não queria provocar pânico.
Fontes: Symington: eu vi um OVNI no céu do ArizonaEx-governador do Arizona reforça alegações sobre OVNIs
O piloto na aproximação
Mais uma testemunha famosa apareceu vinte anos depois. Em 2017, o ator Kurt Russell, piloto particular, disse que naquela noite levava o filho, Oliver, de avião para Phoenix quando viu seis luzes em um V uniforme sobre o aeroporto, durante a aproximação. Ele comunicou o avistamento, disse, e depois se esqueceu completamente do assunto até anos mais tarde, quando sua companheira, Goldie Hawn, estava assistindo a um especial de televisão sobre as luzes de Phoenix. Um controlador de Sky Harbor de plantão naquela noite, Bill Grava, disse a Ortega que só tinha visto as luzes das dez horas afundando atrás das montanhas e que as tomara por sinalizadores. Um grupo de aeronaves compartilhando um único código de transponder, observou ele, apareceria na sua tela como um único ponto ou nenhum.
Fontes: Kurt Russell revela que foi o piloto que relatou as luzes de PhoenixO escrevinhador e o charlatão
O que resta sobre Phoenix
A segunda metade da noite está tão resolvida quanto essas coisas podem estar. A primeira metade é uma disputa entre um jovem diante de uma ocular, que viu asas, e centenas de pessoas em seus quintais, que viram as estrelas se apagarem. Sullins disse que os A-10 de Maryland nunca voaram ao norte de Phoenix, então quem quer que estivesse pilotando o V às 20h30 — se é que havia alguém — nunca foi identificado, e nenhum plano de voo jamais foi apresentado. Seriam cinco aeronaves em formação aberta, altas demais para serem ouvidas, com as luzes fundidas numa única forma negra pelo hábito do olho de ligar os pontos? Então de quem eram, e por que ninguém jamais disse nada? E o que um governador que tinha tudo a perder ao contar viu sobre o Squaw Peak?
Fontes: O escrevinhador e o charlatãoAs «luzes de Phoenix» viram um «incidente»Symington: eu vi um OVNI no céu do Arizona
Fontes e entrevistas
As fontes permanecem no idioma original; seus títulos e descrições estão traduzidos.
Múltiplos avistamentos sobre o Arizona, 13 de março de 1997National UFO Reporting Center · Peter Davenport · Primeiro comunicado à imprensa, março de 1997 · Via Internet ArchiveResumo do evento das «luzes de Phoenix»Peter Davenport · National UFO Reporting Center · Relatos da linha direta e cronologia das testemunhasO que eram aquelas luzes no céu de Phoenix?CNN e KSAZ · 19 de junho de 1997 · Relatos de testemunhas da época via Internet ArchiveEncontro «alienígena» deixa a imprensa boquiabertaDeseret News · 20 de junho de 1997 · Reportagem de agência sobre a coletiva de imprensa de SymingtonRespondendo à «questão do Arizona»Tony Ortega · Tucson Weekly / Phoenix New Times · 3 de julho de 1997 · Investigação sobre a testemunha do telescópioCaso encerrado?Jim Nintzel e Julian Grajewski · Tucson Weekly · 24 de julho de 1997Militares agora dizem que sinalizadores podem ter causado as luzes misteriosasAssociated Press · Las Vegas Sun · 25 de julho de 1997Sinalizadores, não OVNIs, causaram o show de luzes, dizem militaresDeseret News · 26 de julho de 1997 · Reportagem da Associated PressSinalizadores causaram antigas luzes no céu, diz a Guarda AéreaThe New York Times · 27 de julho de 1997 · Reportagem da época sobre a Guarda Nacional AéreaO escrevinhador e o charlatãoTony Ortega · Phoenix New Times · 5 de março de 1998 · Investigação de um anoAs luzes de Phoenix revisitadasBruce Maccabee · MUFON UFO Journal · Fevereiro de 1999 · Triangulação de vídeosLuzes de Phoenix — dois anos depoisNational UFO Reporting Center · Março de 1999 · Cronologia das testemunhas via Internet ArchiveEx-governador do Arizona reforça alegações sobre OVNIsAssociated Press · NBC News · Março de 2007Symington: eu vi um OVNI no céu do ArizonaFife Symington · Artigo de opinião em primeira pessoa na CNN · 9 de novembro de 2007As «luzes de Phoenix» viram um «incidente»Robert Sheaffer · Skeptical Inquirer · Julho/agosto de 2016 · Reconstrução com aeronaves e sinalizadoresKurt Russell revela que foi o piloto que relatou as luzes de PhoenixIndieWire · 15 de junho de 2017História175th Wing, Guarda Nacional Aérea de Maryland · Histórico oficial da unidadeLuzes de PhoenixWikipedia · Orientação e trilha de referências · Consultado em 16 de setembro de 2026