Um cargueiro entra na escuridão do Alasca
Em 17 de novembro de 1986, o voo cargueiro 1628 da Japan Air Lines entrou no Alasca no trecho Reykjavík–Anchorage de uma rota de Paris a Tóquio. O porão do Boeing 747 ia cheio de vinho francês — Beaujolais, contou depois o comandante a um repórter. Na cabine de comando estavam o comandante Kenju Terauchi, de quarenta e sete anos, com vinte e nove anos de voo na bagagem; o primeiro oficial Takanori Tamefuji; e o engenheiro de voo Yoshio Tsukuda. O céu estava limpo, uma lua quase cheia pairava baixa atrás deles e o jato voava em cruzeiro a 35.000 pés. Pouco depois das cinco da tarde, ao norte de Fort Yukon, Terauchi notou luzes baixas à esquerda. Achou que fossem tráfego militar. Elas não seguiram adiante. Acompanharam o cargueiro por vários minutos e então, escreveu ele, subiram ao seu encontro.
Fontes: Piloto da JAL descreve OVNIO fantástico voo do JAL 1628Dados da FAA lançam nova luz sobre o relato de OVNI do piloto da JAL
Duas naves diante do para-brisa
«De forma totalmente inesperada, duas naves espaciais pararam na frente dos nossos rostos, disparando luzes», escreveu Terauchi na declaração que entregou à Administração Federal de Aviação (FAA) seis semanas depois. «O interior da cabine brilhou intensamente e senti calor no rosto.» Cada uma tinha, a seu ver, mais ou menos o tamanho da fuselagem de um DC-8 e pairava de 500 a 1.000 pés à frente: um centro escuro ladeado por fileiras de bocais branco-âmbar, como «numerosos números de canos de escape», brilhando «como um fogo de carvão». Tamefuji disse aos entrevistadores da FAA que o espetáculo parecia luzes de «sortido de Natal», com um tom salmão. «Tenho certeza de que vi alguma coisa», disse. Tsukuda, sentado mais atrás que os outros, «não tinha certeza se eram luzes de uma cidade distante ou um objeto estranho». No rádio, a tripulação se ateve à linguagem do ofício. Às 17h19, horário padrão do Alasca (AKST), a tripulação perguntou ao Centro de Anchorage se havia algum tráfego perto deles. Não havia. «Dois tráfegos, hã, à nossa frente uma milha, mais ou menos», veio o relato. Perguntado sobre a cor: «Branco e amarelo, acho.»
Fontes: O fantástico voo do JAL 1628Dados da FAA lançam nova luz sobre o relato de OVNI do piloto da JALTrechos selecionados da transcrição entre piloto e controlador do JAL 1628
Uma nave espacial gigantesca
Depois de vários minutos, os dois conjuntos de luzes deslizaram para a esquerda. Terauchi experimentou o radar meteorológico do 747 e obteve um eco — pintado de verde, a cor de um retorno fraco. Em sua declaração, ele se perguntava se «o metal usado na nave espacial é diferente do nosso». Então olhou de novo para a esquerda. «Ai! Havia a silhueta de uma nave espacial gigantesca. Precisamos fugir depressa!» Ele a desenhou para a FAA como uma noz: duas metades abobadadas unidas por uma aba larga e plana. Disse à United Press International que era «duas vezes maior que um porta-aviões». Tamefuji, ao ver o esboço, disse que não tinha visto nada parecido — embora, admitiu, se alguém ligasse as luzes, daria um objeto grande. O que foi ao ar pelo rádio às 17h30 foi, mais uma vez, mais modesto: «Muito bastante grande, hã, avião».
Fontes: O fantástico voo do JAL 1628Piloto da JAL descreve OVNITrechos selecionados da transcrição entre piloto e controlador do JAL 1628Dados da FAA lançam nova luz sobre o relato de OVNI do piloto da JAL
O controlador vasculha uma tela incerta
Às 17h25 AKST, o controlador de Anchorage tinha um retorno primário perto do 747 e telefonou para o centro regional de operações militares para perguntar se lá viam o mesmo. Quando o controlador militar sugeriu que o eco podia ser espúrio, ele respondeu: «Negativo, hã-hã, não é errôneo». Dois minutos depois, os militares ligaram de volta: «É um desconhecido, certo, perdemos contato com ele agora». O controle de aproximação de Fairbanks via apenas o avião de linha. Anchorage se ofereceu para mandar um jato militar dar uma olhada. Terauchi recusou. Tinha pensado num piloto americano a bordo de um Mustang que morreu perseguindo um OVNI, escreveu — quase certamente Thomas Mantell, morto sobre o Kentucky em 1948 —, e concluiu que nem mesmo um F-15 «tinha garantia de segurança».
Fontes: Trechos selecionados da transcrição entre piloto e controlador do JAL 1628Avistamento de tráfego não identificado pela Japan Airlines: cronologia e índice de dados de radarO fantástico voo do JAL 1628
Descida, curva, desaparecimento
Terauchi pediu para descer de 35.000 para 31.000 pés. O tráfego também estava descendo? «Ainda, hã, vindo, hã, hã, formação direita, em, hã, formação.» Pediu uma curva. «Desvios aprovados conforme necessário por causa do tráfego», disse o controlador. Para Terauchi, as luzes pareciam se mover «como se entendessem nossa conversa». Ele tinha 3.800 libras de combustível de sobra, e cada desvio as consumia. Às 17h36, o controlador tentou um experimento: «Vou pedir que o senhor faça uma curva à direita, três seis zero graus… e me informe o que o seu tráfego faz então». O 747 descreveu um círculo completo sobre o interior escuro. Ao sair dele, a tripulação relatou que o tráfego havia desaparecido. Alguns minutos depois, de novo rumo ao sul, eles voltaram a ter luzes atrás e à esquerda, e os militares apontavam retornos intermitentes na sua esteira.
Fontes: Trechos selecionados da transcrição entre piloto e controlador do JAL 1628O fantástico voo do JAL 1628
Outras aeronaves entram na busca
Anchorage desviou na direção do cargueiro um voo da United Airlines que seguia para o norte. «Por que o senhor não nos leva um pouco mais perto?», perguntou o comandante. Às 17h51, os dois jatos se cruzaram. O United 69 relatou que o avião da Japan Air Lines se recortava contra um céu claro: «Não vejo ninguém em volta dele, nada. Vejo a trilha de condensação dele, mas com certeza não vejo nenhum outro avião». Um C-130 militar, indicativo Totem 71, ofereceu-se para «dar um pulinho mais uns cinco ou seis mil pés» e olhar também. Perguntado se via algum tráfego perto do 747, o Totem respondeu: «Nenhuma luz piscando no momento, senhor». A essa altura, Terauchi já tinha feito seu último relato sobre o assunto: «Não consegui ver, hã, U-F-O, câmbio». Depois que o jato da United passou, escreveu ele, «não restava nada além da luz da lua».
Fontes: Trechos selecionados da transcrição entre piloto e controlador do JAL 1628O fantástico voo do JAL 1628
Uma investigação começa em Anchorage
O voo 1628 pousou por volta das 18h20. Agentes de segurança e de padrões de voo da FAA receberam a tripulação e consideraram seus integrantes normais, profissionais, racionais e sóbrios. As anotações do inspetor Jack Wright registram a frase do comandante, «Lá estava ele, como se estivesse me esperando», e, no item carga, «Nada de diferente… a não ser um vinho caro». O caso ficou num arquivo por cinco semanas. Então, na véspera de Natal, a agência de notícias japonesa Kyodo telefonou para o porta-voz da FAA em Anchorage, Paul Steucke; Terauchi tinha contado a história a um repórter da Kyodo. Ela saiu em 29 de dezembro, Jeff Berliner, da United Press International, levou-a às agências de notícias americanas no mesmo dia, e a FAA reabriu o inquérito no dia de Ano-Novo. Terauchi, que morava em Anchorage com a família, foi entrevistado novamente em 2 de janeiro e falou com Larry King naquela noite. Estava nervoso lá em cima? «Não, eu sou o comandante. Não posso ficar nervoso.» Quanto ao que duas naves espaciais queriam com um avião de carga, brincou com Berliner que talvez quisessem beber o Beaujolais.
Fontes: FAA divulga documentos sobre suposto avistamento de OVNI em novembro passadoO fantástico voo do JAL 1628A tripulação de um jato cargueiro da Japan Air Lines…Piloto da JAL descreve OVNI
A FAA encerra a questão do radar
Em 5 de março de 1987, a FAA deu uma entrevista coletiva e pôs à venda o arquivo completo — transcrições, fitas, plotagens de radar, entrevistas com a tripulação — por US$ 194,30. Seu centro técnico havia reproduzido os dados de radar, que só sobreviveram porque alguém retirou a fita antes do apagamento rotineiro após trinta dias. O segundo alvo perto do 747, disse a agência, era um retorno primário e de transponder não correlacionado: uma imagem desdobrada do próprio jumbo. O United 69 não tinha visto nada. A FAA não conseguia confirmar o evento e não iria além disso. «A FAA não está no ramo dos OVNIs», explicava a ficha informativa de Steucke; faltavam-lhe «os recursos ou o mandato do Congresso» para um estudo científico. A Força Aérea já tinha tirado o corpo fora. «Saímos do ramo dos OVNIs há algum tempo», disse um sargento da Força Aérea à UPI. O mesmo maço de papéis mostra como as aerovias do Alasca andavam sobressaltadas naquele inverno. Em 29 de janeiro, uma tripulação da Alaska Airlines perto de McGrath captou um alvo visível só no radar, correndo à frente deles, e perguntou ao controlador: «O senhor não tem recebido relatos de OVNIs ultimamente… não é?»

Fontes: FAA divulga documentos sobre suposto avistamento de OVNI em novembro passadoControlador confirma avistamento de OVNIJAL 1628: a maravilhosa «nave espacial» do comandante TerauchiO fantástico voo do JAL 1628
Planetas, cristais de gelo e um comandante que via coisas
Philip J. Klass, o jornalista de aviação que fez de desvendar casos de OVNIs uma segunda carreira, divulgou em 22 de janeiro um comunicado à imprensa intitulado «Mistério do OVNI resolvido». Com dois astrônomos da Case Western, ele havia situado Júpiter, com uma deslumbrante magnitude de −2,6, dez graus acima do horizonte, do lado esquerdo do 747, com Marte bem perto. Depois que o arquivo da FAA veio a público — mostrando, entre outras coisas, que seu comunicado errava o horário em uma hora —, Klass manteve Júpiter para a luz persistente e acrescentou, para os conjuntos cor de chama, o luar espalhado por nuvens turbulentas de cristais de gelo. Até colegas céticos acharam essa segunda metade forçada. Mas Klass também tinha notado algo sobre a testemunha. Terauchi era, nas palavras dele, um «reincidente em OVNIs». Ele havia contado à FAA sobre uma nave-mãe que viu depois de sair de Taipé, uns cinco anos antes — «tão estranha que a ignorei». E em 11 de janeiro de 1987, pilotando outro 747 da JAL sobre a mesma região, pediu ao Centro de Anchorage que o gravasse, em japonês, descrevendo «luzes pulsantes irregulares» e «um grande pedaço preto logo à nossa frente… parece ser uma nave espacial». Dessa vez havia uma inversão térmica, vilarejos lá embaixo e uma resposta. A FAA e o comandante concordaram: luzes do solo, refratadas por cristais de gelo.
Fontes: Dados da FAA lançam nova luz sobre o relato de OVNI do piloto da JALJAL 1628: a maravilhosa «nave espacial» do comandante TerauchiPiloto da JAL relata segundo avistamento de OVNIFAA divulga documentos sobre suposto avistamento de OVNI em novembro passado
O comandante e o chefe de divisão
O voo ganhou duas vidas posteriores. A primeira foi a de Terauchi. Uma revista semanal japonesa que o encontrou aposentado em 2006 relatou que a JAL o afastara do voo por falar com a imprensa e o deixara encostado numa mesa por anos; outros relatos falam em um par de anos, e um programa da televisão japonesa, em cerca de três meses. Klass, escrevendo em meados de 1987, sabia apenas que ele tinha sido transferido de volta para o Japão. Um médico, disse Terauchi, lhe disse que tinha sido uma ilusão. O veredito da esposa foi outro: «Você viu uma coisa que não devia ver». A segunda pertence a John Callahan, que em 1987 chefiava a divisão de acidentes e investigações da FAA em Washington. Numa entrevista gravada para o Disclosure Project de Steven Greer em 2000, Callahan disse que havia feito um briefing para o administrador da FAA, Donald Engen, e depois para uma sala com três homens do FBI, três da CIA e três integrantes da equipe científica do presidente Reagan; que um dos homens da CIA se maravilhou por ter trinta minutos de dados de radar de um OVNI; e que a CIA então «fez todos esses outros caras ali jurarem que isso nunca aconteceu. Nunca tivemos esta reunião». Callahan disse que guardou as fitas. Dois homens que dizem ter participado de um briefing da FAA desse tipo, o analista da CIA Ron Pandolfi e o físico da Marinha Bruce Maccabee, não se lembravam de juramento algum, e o relato de Callahan erra vários detalhes do próprio voo. Desde então, ele é presença fixa no folclore da revelação.
Fontes: História de OVNI de piloto da JAL vem à tona após 20 anosO fantástico voo do JAL 1628Dados da FAA lançam nova luz sobre o relato de OVNI do piloto da JALDepoimento de John CallahanJAL 1628: a maravilhosa «nave espacial» do comandante Terauchi
O que resta sobre o Alasca
Tire a nave-mãe e sobra algo teimoso: três aviadores sóbrios que concordaram que luzes de algum tipo se mantiveram em posição diante do nariz do avião, perto e brilhantes o bastante para que se falasse delas por meia hora numa frequência aberta enquanto um controlador os autorizava a ir para onde quisessem para escapar. Júpiter estava onde Klass disse que estava. Júpiter não para diante de um para-brisa. O que Tamefuji queria dizer com luzes de Natal? O que o controlador tinha na tela às 17h25 que ele não deixou a Força Aérea chamar de errôneo? E o que Kenju Terauchi estava olhando, naquela noite e nas outras, que ninguém mais jamais conseguiu ver direito?
Fontes: Trechos selecionados da transcrição entre piloto e controlador do JAL 1628Dados da FAA lançam nova luz sobre o relato de OVNI do piloto da JALO fantástico voo do JAL 1628
Fontes e entrevistas
As fontes permanecem no idioma original; seus títulos e descrições estão traduzidos.
Avistamento de tráfego não identificado pela Japan Airlines: cronologia e índice de dados de radarCentro de Controle de Tráfego de Rotas Aéreas de Anchorage · 18 de dezembro de 1986 · Grupo de Registros 237 da NARAA tripulação de um jato cargueiro da Japan Air Lines…United Press International · 29 de dezembro de 1986 · Reportagem da épocaControlador confirma avistamento de OVNIUnited Press International · 30 de dezembro de 1986 · Reportagem da épocaPiloto da JAL descreve OVNIUnited Press International · Jeff Berliner · 31 de dezembro de 1986 · Entrevista da época com testemunhaPiloto da JAL relata segundo avistamento de OVNIUnited Press International · 12 de janeiro de 1987 · Reportagem da épocaTrechos selecionados da transcrição entre piloto e controlador do JAL 1628Administração Federal de Aviação, Região do Alasca · 4 de fevereiro de 1987 · Grupo de Registros 237 da NARAFAA divulga documentos sobre suposto avistamento de OVNI em novembro passadoAdministração Federal de Aviação · 5 de março de 1987 · Comunicado, fichas informativas e declarações anteriores · Grupo de Registros 237 da NARAO fantástico voo do JAL 1628Bruce Maccabee · International UFO Reporter · 1987 · Reproduz a declaração de Terauchi e as entrevistas da FAA com a tripulaçãoDados da FAA lançam nova luz sobre o relato de OVNI do piloto da JALPhilip J. Klass · Skeptical Inquirer · Verão de 1987Depoimento de John CallahanDisclosure Project · Entrevista gravada em outubro de 2000 e divulgada em maio de 2001História de OVNI de piloto da JAL vem à tona após 20 anosJapan Today, resumindo a Shukan Shincho · Dezembro de 2006 · Via Internet ArchiveJAL 1628: a maravilhosa «nave espacial» do comandante TerauchiRobert Sheaffer · Skeptical Inquirer · Novembro/dezembro de 2014 · Resenha da análise convencional de Philip J. KlassJAL 1628: a maravilhosa «nave espacial» do comandante TerauchiRobert Sheaffer · Bad UFOs · Julho de 2014 · Inclui respostas ao relato de John CallahanVoo cargueiro 1628 da Japan Air LinesWikipedia · Orientação e trilha de referências · Consultado em 16 de setembro de 2026