Открыть в Markdown
uap.funЯ ХОЧУ ВЕРИТЬ
Назад к встречам
ДЕЛО / 022 — 1965

Желудь в лесу

Огненный шар пересек Великие озера, поиски сошлись к оврагу в Пенсильвании, а позже свидетели описывали объект в форме желудя, увезенный под брезентом.

Фотография большой реплики кексбургского НЛО бронзового цвета в форме желудя, установленной под открытым небом среди зеленых деревьев возле здания добровольной пожарной команды.
1965
Кексбургский «космический желудь» — телевизионный реквизит 1990 года, построенный по позднейшим описаниям свидетелей, а не объект, о котором сообщали в 1965 году. Фотография Ryright, 2008 · CC BY-SA 3.0.

Второе солнце над Великими озерами

Около 16:43 по восточному времени в четверг, 9 декабря, над Великими озерами вспыхнул дневной свет. Водители останавливались. Телефонные коммутаторы захлебывались звонками. Свидетели от Мичигана и Онтарио до Огайо и Пенсильвании описывали бело-голубой или оранжевый болид, по словам некоторых достаточно яркий, чтобы отбрасывать тени, тянувший за собой светящийся след по зимнему небу. Федеральное управление гражданской авиации собрало сообщения двадцати трех пилотов, начиная примерно с 16:44. Сейсмограф к юго-западу от Детройта зарегистрировал его ударную волну. Газеты писали о загоревшейся траве и обрывках раскаленного металла, хотя не каждый пожар и не каждый фрагмент удалось связать с тем же событием. Каким бы ни было окончательное объяснение, региональное зрелище было настоящим, коротким и увиденным тысячами людей. Возле маленькой деревни Кексбург в округе Уэстморленд история внезапно упала с неба и ушла в лес.

Источники: The Fireball of December 9, 1965 — Part IНЛО вызвал множество пожаровЖители округа видели загадочный «огненный шар»Кексбургский инцидент с НЛО

Звонок Frances Kalp с гребня холма

Местная тревога началась с Frances Kalp и ее детей в их доме под Кексбургом. Сын сказал, что огненный объект опустился за деревьями; Kalp увидела в той стороне свечение или похожую на звезду форму и позвонила на радиостанцию WHJB в Гринсберге. Директор новостной службы станции John Murphy отправился в лес с фотоаппаратом и магнитофоном; считается, что он был первым репортером на месте, а его бывшая жена рассказывала, что по радио с места событий он сообщил ей, что спустился в овраг и видел объект. Другие жители описывали глухой удар, дрожь под ногами и струйки голубоватого дыма, поднимавшиеся из лесистого оврага. В угасающем декабрьском свете объект на астрономическом расстоянии мог казаться падающим за любой ближний гребень. И все же рассказы о дыме и ударе дали полиции и пожарным место для поисков, и вскоре машины забили узкие дороги вокруг здания добровольной пожарной команды. Кексбург стал предполагаемой конечной точкой болида, видимого на половине континента.

Источники: Неопознанный летающий объект упал близ Кексбурга — Армия оцепила районЖители округа видели загадочный «огненный шар»Желудь из космоса: Кексбургский инцидентКексбургский инцидент с НЛО

Первые искатели и бронзовый желудь

Форма, прославившая Кексбург, восходит к свидетельским рассказам, записанным и обнародованным позже. Bill Bulebush утверждал, что видел, как объект изменил курс, «словно им управляли», поехал к лесу и нашел в овраге металлическую форму размером около десяти футов — округлую, как желудь, все еще светящуюся, потрескивающую и искрящую. Jim Romansky, девятнадцатилетний пожарный-доброволец, был отправлен на вызов, который принял за крушение самолета: «У нас вызов в Кексбург? Упавший самолет, где-то на гребне». «Я ожидал увидеть разбитый самолет или крылья, — сказал он в 2015 году. — Ничего подобного не было, я увидел этот огромный кусок металла… Смотрю на него: что это, черт возьми? Это не самолет». Он описал цельный бронзово-золотистый желудь, достаточно большой, чтобы внутри мог стоять человек, помятый, но без заклепок и сварных швов, а вокруг основания — выпуклую полосу знаков, похожих на перевернутые буквы, «J или K задом наперед», которые в пересказах превратились в иероглифы. Для механика, которым он впоследствии стал, объект выглядел «так, словно его изготовили из жидкого металла, залитого в форму в виде желудя». Потом, по его словам, последовал приказ: «Вам приказано покинуть район. Он на карантине». Romansky молчал четверть века, опасаясь, что его сочтут психиатрическим случаем, и заговорил публично, когда в 1990 году в город приехала программа Unsolved Mysteries. «В уме, в сердце я знаю, что видел, — сказал он в шестьдесят девять лет. — Никто не убедит меня в обратном». Это яркие свидетельства из первых рук, но размеры, цвет и знаки не сохранились ни в одной фотографии, зарисовке, подписанном заявлении или описи объекта 1965 года.

Источники: Желудь из космоса: Кексбургский инцидентКексбургский инцидент с НЛО 56 лет назад: некоторые любопытные подробностиТайне НЛО в деревне тауншипа Маунт-Плезант исполняется 50 летНЛО КексбургаНекролог: James R. Romansky

«Мы еще не знаем, что у нас есть»

Газетные материалы того времени достаточно странны и без приукрашивания. Окружное издание Greensburg Tribune-Review вышло с заголовками «Неопознанный летающий объект упал близ Кексбурга» и «Армия оцепила район». Репортер Robert Gatty описывал место как закрытое по приказу армейских чинов и полиции штата, куда ожидались армейские инженеры и, возможно, гражданские ученые. Представитель того, что газета назвала «командой радарных специалистов из 662-й радарной эскадрильи армии в Питтсбурге» — на самом деле эскадрильи ВВС с радарной станции Оукдейл, — заявил: «Мы еще не знаем, что у нас есть». Газета описывала гигантскую пробку, десятки сообщений о наблюдениях и предупреждение о том, что объект «может быть радиоактивно заражен». Сам Gatty объекта не видел. «Трудно сказать, — говорил он шестьдесят лет спустя, — но я действительно верю, что что-то произошло. Я верю, что там что-то приземлилось». И еще: «Мне 82 года, и эта штука преследует меня всю жизнь… Это история, которая не уходит». Более позднее городское издание вышло с более холодным заголовком: «Поисковики не нашли объект».

Источники: Неопознанный летающий объект упал близ Кексбурга — Армия оцепила район«Я действительно верю, что что-то произошло»: поиск ответов о кексбургском НЛОТайне НЛО в деревне тауншипа Маунт-Плезант исполняется 50 лет

Команда из трех человек от «Синей книги»

Рукописный журнал дежурного проекта «Синяя книга» (Project Blue Book) открывается в 18:35 звонком с командного пункта ВВС, «предупредившим меня быть готовым к возможному сообщению об НЛО»; единственным сообщением на тот момент был бюллетень Associated Press. Детройтский сектор ПВО сообщил по телефону о «весьма необычных наблюдениях» — по одним рассказам оранжевых, по другим «белых с хвостом». Чиновники холодной войны хотели заполучить входящие в атмосферу иностранные космические аппараты не меньше, чем энтузиасты НЛО — тайну, и майор Hector Quintanilla, глава «Синей книги», прибыл на базу, позвонил на радарную станцию Оукдейл в Пенсильвании и распорядился, чтобы «команда из трех человек… была направлена в Акме, Пенсильвания, для расследования и подбора объекта, вызвавшего пожар». Он также «позвонил в SPADATS, и там не знали ни о каком космическом мусоре, входящем сегодня в атмосферу»; лучшая оценка, говорится в журнале, «состоит в том, что в атмосферу мог войти метеорит». В одиннадцать вечера Центр космической обороны в Колорадо позвонил узнать последние новости об оукдейлских поисках. Меморандумы следующего дня фиксируют финал: «Лейтенант Cashman сообщил, что поиски закончились около 02:00. Они искали вместе с полицией штата. Ничего найти не удалось. Выезжать снова они не планируют». Дейтонской газете Quintanilla сказал, что дорожная полиция выезжала и ничего не нашла; Пентагону — что объект «вероятно, является болидом или метеором». Учетная карточка закрыла дело как «Astro (METEOR)», с пометками «Фотографии: есть, в деле» и «Вещественные доказательства: нет», и ошибочно датировала болид 21:15 Zulu — на полчаса раньше. Официальные бумаги подтверждают военные поиски. Они не фиксируют никакого извлечения.

Источники: Дело 10129 проекта «Синяя книга»: Индиана, Огайо, Пенсильвания, Мичиган, КанадаНеопознанный летающий объект упал близ Кексбурга — Армия оцепила район

Грузовик под брезентом

Легенда об извлечении живет в часах после того, как официальные поиски якобы закончились ничем. Жители позже рассказывали исследователю Stan Gordon, что вооруженные военные не пускали их к оврагу и что поздно ночью оттуда уехал военный тягач с платформой, на которой лежал большой укрытый брезентом груз. По другим рассказам колонна направилась к Lockbourne Air Force Base близ Колумбуса, а затем на Wright-Patterson, однако никаких накладных, путевых листов, фотографий или квитанций о приеме на базе, позволяющих проследить этот путь, не всплыло. Спорна даже плотность оцепления: газета документирует контроль военных и полиции, тогда как поздние пересказы умножают солдат, технику и угрозы. Платформа — стержень всей тайны. Если на ней увезли желудь, официальная версия «ничего не найдено» скрывала извлечение. Если она везла обычное снаряжение — или вообще не везла такого груза, — темная дорога и толпа стали идеальной машиной для слухов.

Источники: Кексбургский инцидент с НЛО 56 лет назад: некоторые любопытные подробностиЖелудь из космоса: Кексбургский инцидентТайне НЛО в деревне тауншипа Маунт-Плезант исполняется 50 лет

Репортер, который увидел слишком много

Самая странная посмертная судьба досталась человеку, добравшемуся туда первым. John Murphy в ту ночь записал интервью на месте и, по словам управляющей его конторой, сделал фотографии; Mable Mazza, которая вела офис WHJB, вспоминала снимок, на котором среди деревьев было «что-то вроде конуса». Murphy смонтировал радиодокументальную передачу, которую назвал Object in the Woods. То, что вышло в эфир, согласно сохранившемуся предупреждению из передачи, было не тем, что он сделал: «Мы сожалеем, что часть программы пришлось подвергнуть цензуре, а другие части — полностью вырезать». Mazza говорила, что его увлеченность этой историей испарилась после того, как на станцию явились «неожиданные посетители»; в более полных версиях, рассказанных позднее, посетители — это двое мужчин в костюмах, пленки конфискуют, а передача выходит с опозданием и без свидетелей. В начале 1969 года Murphy, которому тогда было тридцать два, погиб под колесами скрывшегося водителя в Вентуре, Калифорния. Водителя так и не нашли, а его блокноты, пленки и фотографии, по словам бывшей жены, пропали вскоре после этого. «Если кто-то расправился с John, — сказала Bonnie Millslagle, — то потому, что он слишком много видел и знал». Ничто не связывает гибель на калифорнийской дороге с пенсильванским оврагом, кроме последовательности событий, а подробная версия истории о цензуре не прослеживается ранее 2000-х годов. Но ни один другой свидетель Кексбурга не оставил документа, который вырезали прежде, чем кто-либо его услышал.

Источники: Спецвыпуск Sci Fi рассматривает кексбургскую тайну под микроскопомИстина где-то рядом — в Кексбурге, ПенсильванияКексбургский инцидент с НЛО

Что фотографии поместили над озером Эри

У астрономов было больше свидетельств о том, что было в небе, чем у кого бы то ни было — о том, что лежало в овраге. Von Del Chamberlain и David J. Krause собрали более 150 описаний, разослали анкеты 107 наблюдателям и получили 66 ответов. Что еще важнее, Lowell Wright и Richard Champine сфотографировали задержавшийся след из двух точек к северу от Детройта. Chamberlain и Krause вернулись на эти места, измерили азимут и высоту точек вдоль следа и провели триангуляцию. Их статья 1967 года установила крутую траекторию, около пятидесяти двух градусов, направленную на северо-восток, и поместила ее конечную точку на 42°12,6′ северной широты, 82°44,9′ западной долготы — над западной частью озера Эри, примерно в пятнадцати милях к юго-востоку от Уинсора, Онтарио, и более чем в двухстах милях от Кексбурга. Яркость болида делала расстояние почти невозможным для оценки: когда он исчезал за домом, деревом или гребнем, наблюдатели в нескольких штатах считали, что он упал неподалеку. Расчет не доказывает, что в кексбургский лес не попало ничего отдельного. Но он делает знаменитый региональный болид плохой картой к этому оврагу.

Источники: The Fireball of December 9, 1965 — Part IНЛО вызвал множество пожаров

Советский зонд, упавший в тот же день

Кексбург обзавелся почти неотразимым подозреваемым эпохи холодной войны: Космос-96, неудавшийся советский зонд к Венере. Запущенный с Байконура поздно вечером 22 ноября по вашингтонскому времени, аппарат так и не покинул низкую околоземную орбиту и сошел с нее 9 декабря. Его спускаемая аппаратура семейства «Венера» давала нужную эпоху, нужную секретность и, в грубых чертах, нужный колоколообразный силуэт. Пишущий о космонавтике автор James Oberg однажды выдвинул версию, что американская разведка извлекла советскую технику и скрыла ее. Но орбитальные данные так и не позволили остановиться на этой версии. Архивная запись NASA о космическом аппарате говорит, что по данным слежения ВВС сход Космоса-96 с орбиты произошел раньше болида над Великими озерами в 21:43 UTC, а крутая траектория сфотографированного болида не походила на пологий вход с орбиты. Специалист NASA по орбитальному мусору Nicholas Johnson позднее пришел к тому же основному выводу. Космос-96 объясняет, почему тем, кто занимался извлечением, было бы крайне важно все, что оказалось на земле; доступные данные о времени и геометрии не позволяют надежно определить, о чем сообщали жители Кексбурга.

Источники: Главный каталог NSSDC: Cosmos 96Завершение судебного процесса против NASA по делу об НЛО в Кексбурге, ПенсильванияКексбургский инцидент с НЛО

NASA, пропавшие коробки и вопрос, на который суд действительно ответил

Журналистка Leslie Kean вновь открыла бумажный след в 2003 году запросом по Закону о свободе информации о документах NASA, где упоминаются Кексбург, Космос-96, проект Moon Dust и «фрагологические» досье агентства об упавшей технике. Первые два поиска NASA были, по признанию самого агентства, неадекватными. После четырех поисков и нескольких лет тяжбы федеральный окружной судья Emmet Sullivan постановил в марте 2007 года, что NASA «еще не выполнило свою обязанность» доказать адекватность поиска, и отказался закрыть дело; дальнейшие поиски были проведены по мировому соглашению в октябре того же года. Это было решение о практике ведения документации, а не вывод о том, что NASA располагало инопланетным кораблем или участвовало в извлечении. NASA обнаружило кое-какие относящиеся к делу административные материалы, но фрагологические досье, как сообщалось, были уничтожены, а другие коробки или выданные на руки дела найти не удалось. Судебный процесс доказал, что архивный след беспорядочен и неполон. Отчета об извлечении в Кексбурге он не дал.

Источники: Kean против National Aeronautics and Space Administration: меморандум-заключение судаЗавершение судебного процесса против NASA по делу об НЛО в Кексбурге, Пенсильвания

Реквизит, ставший памятником

В 1990 году Unsolved Mysteries вернула желудь в Кексбург в физической форме. Программа построила по поздним описаниям полноразмерный реквизит бронзового цвета с зубчатой шапочкой и полосой псевдоиероглифов. Оставленный после съемок, он в конце концов поднялся на стальной пьедестал возле добровольной пожарной команды. Городок, на одну ночь заполненный полицией, репортерами и чужаками, превратил историю в ежегодный фестиваль с парадом, лекциями и великолепно буквальным «космическим желудем». Реплика теперь — изображение, которое чаще всего принимают за свидетельство события. Правильнее видеть в ней свидетельство его посмертной жизни: телевизионный реквизит, превратившийся в гражданский памятник, средство сбора пожертвований и трехмерную память об объекте, ни одной подлинной фотографии которого не существует.

Источники: Желудь из космоса: Кексбургский инцидентФотография реплики кексбургского НЛОТайне НЛО в деревне тауншипа Маунт-Плезант исполняется 50 лет

К ИСТОЧНИКУ

Источники и интервью

Источники сохраняют язык оригинала; их названия и описания переведены.

Дело 10129 проекта «Синяя книга»: Индиана, Огайо, Пенсильвания, Мичиган, КанадаВВС США · 9–10 декабря 1965 · Учетная карточка, рукописный журнал дежурного, меморандумы и классификация как метеора · Скан на 37 страниц через The Black VaultНеопознанный летающий объект упал близ Кексбурга — Армия оцепила районGreensburg Tribune-Review · Окружное издание · 10 декабря 1965 · Репортаж с первой полосы того времени, сохраненный Coalition for Freedom of InformationЖители округа видели загадочный «огненный шар»Beaver County Times · 10 декабря 1965 · Репортаж того времени Associated Press и местной редакцииНЛО вызвал множество пожаровThe Spokesman-Review · Associated Press · 10 декабря 1965 · Региональное освещение болида того времениThe Fireball of December 9, 1965 — Part IVon Del Chamberlain и David J. Krause · Journal of the Royal Astronomical Society of Canada 61 · 1967 · с. 184–190Главный каталог NSSDC: Cosmos 96NASA National Space Science Data Center · Архивная запись о космическом аппарате · Оценка схода с орбиты и болида над Великими озерамиKean против National Aeronautics and Space Administration: меморандум-заключение судаОкружной суд США по округу Колумбия · Гражданское дело № 03-2509 (EGS) · 27 марта 2007Завершение судебного процесса против NASA по делу об НЛО в Кексбурге, ПенсильванияLeslie Kean · Заявление Coalition for Freedom of Information · Ноябрь 2009 · Архивировано The UFO ChroniclesЖелудь из космоса: Кексбургский инцидентMatthew Dinkel · Pennsylvania Center for the Book, Penn State University · Осень 2010Кексбургский инцидент с НЛО 56 лет назад: некоторые любопытные подробностиStan Gordon · 9 декабря 2021 · Воспоминания исследователя и сводка свидетельских утвержденийТайне НЛО в деревне тауншипа Маунт-Плезант исполняется 50 летCraig Smith и A. J. Panian · Архив Tribune-Review · 2 декабря 2015 · Интервью с Jim Romansky и Robert Gatty«Я действительно верю, что что-то произошло»: поиск ответов о кексбургском НЛОNick Matoney · WTAE-TV · 14 декабря 2025 · Интервью к шестидесятилетию с бывшим репортером Tribune-Review Robert GattyФотография реплики кексбургского НЛОRyright · 30 июля 2008 · CC BY-SA 3.0 · Wikimedia CommonsСпецвыпуск Sci Fi рассматривает кексбургскую тайну под микроскопомTribune-Review · 2003 · Воспоминания свидетелей, управляющей офисом WHJB Mable Mazza и бывшей жены репортера John MurphyИстина где-то рядом — в Кексбурге, ПенсильванияKeystone Edge · 30 октября 2014 · Цитирует предупреждение, прозвучавшее в эфире вместе с радиодокументальной передачей John MurphyКексбургский инцидент с НЛОStan Gordon · stangordon.info · Страница исследователя о деле, с аудиозаписью передачи WHJB 1965 года «Object in the Woods»НЛО КексбургаPittsburgh Post-Gazette · 8 сентября 1998 · Описание полосы знаков от Jim Romansky · Через Internet ArchiveНекролог: James R. RomanskyMerlin Funeral Home · Август 2021Кексбургский инцидент с НЛОWikipedia · Ориентация и след ссылок, включая статью Sky & Telescope 1966 года и гипотезу James Oberg о Космосе-96 · Просмотрено 18 сентября 2026
ПРОДОЛЖИТЬ ИЗУЧЕНИЕ

Связанные дела

Розуэлльский инцидентЕще одна легенда о крушении, построенная вокруг быстрого официального объяснения, отсутствующей определенности и десятилетий разрастающихся свидетельств об извлечении.Огни Шаг-ХарбораБолее позднее сообщение о падении с полицейскими свидетелями и официальными поисками — на этот раз в холодной Атлантике, а не в пенсильванском овраге.Овраг в СокорроДело о посадке той же эпохи из «Синей книги», с полицейским свидетелем и физическими следами, но без извлеченного аппарата.Внутри проекта «Синяя книга»Отдел ВВС, чей журнал дежурного сохранил звонки, отправку команды и классификацию как метеора — сердцевину бумажного следа Кексбурга.Leslie KeanЖурналистка, чей четырехлетний иск по Закону о свободе информации заставил NASA отчитаться о том, как оно искало свои разрозненные документы кексбургской эпохи.
ФОРУМ

Обсудить это дело

Сверьте заметки с другими читателями: детали показаний, источники и то, что до сих пор не сходится. Форум ведётся на английском.

Открыть обсуждение