何かがここに来ていた
牧草地で家畜が死ねば、損失となる。だが、その死骸に舌も片目もなく、皮膚には奇妙なほどきれいな穴が開いていたら、何かのメッセージに思えるかもしれない。キャトルミューティレーションをめぐる文献には、同じ細部が繰り返し現れる。高価な家畜、選択的に切除されたように見える組織、目に見える血の少なさ、そして作業を見た者がいないことだ。想像される訪問者は語り手によって変わる。深夜のカルト集団、無標識のヘリコプターから降りてくる一団、あるいは空飛ぶ円盤から検査を行う何者か。死骸が実在することは確かだ。難しいのは、それらが一つの現象に属するのかという問題である。本稿では個々の報告、それらを結びつけた人々、そして大きく異なる結論に達した調査をたどる。以下の歴史的写真4点には、実際の動物の遺骸が写っている。死肉を食べる動物の仕業とされた比較事例も含まれる。写真は遺骸と調査者の議論を記録するものであり、すべての死を誰が、あるいは何が引き起こしたのかを確定するものではない。
情報源: アーカンソー州の家畜損壊事件動物損壊事件：FBI記録、第5部ウジ、ミューティレーション、神話：牛の死骸が食害されるパターン
1967年：スニッピーになった馬
キャトルミューティレーション伝承の出発点となった物語の一つは、牛ではなく馬の話だ。1967年9月、コロラド州サンルイス・バレーのアラモサ近郊で、アパルーサ種の馬が水を飲みに戻ってこなかった。ハリー・キングが遺骸を発見したのは9月9日だった。衝撃的だったのはその対比である。頭部と首は骨だけになっているのに、胴体は比較的無傷に見えた。デンバー公共図書館の資料調査によると、目撃者たちは血がないこと、焦げ跡と解釈された黒い斑点、押しつぶされた低木、円形のくぼみを語っていた。さらに、真相を捉えにくくする一過性の細部が加わった。骨の色が変わったという話、甘ったるく不快な臭い、現場の何かを触った後で手がひりひりしたり、かゆくなったりしたという話だ。動物の名前さえ混乱した。後年の記述では死んだ馬をレディと呼び、スニッピーはその親の名前だったとされるが、図書館は食い違う複数の説を記録している。伝説に残ったのはスニッピーという名前だった。この混乱以上に重要なのは、すでに起きていた物語の変化である。動物の不可解な死が、空から来た訪問者の物語へと変わりつつあった。
情報源: UFOとスニッピーという馬
調査者が到着したころには
コロラド大学のUFO研究班は、この馬の事件を調べた。報告書には、現場はすでに数百人の見物人に踏み荒らされ、遺骸も有益な死後検査が困難なほど劣化していたとある。獣医師は後脚の重い感染症の兆候と、首にナイフで切った可能性のある傷を認めた。報告書は、その切り傷が病んだ馬の苦痛を終わらせようとした痕跡かもしれないと示唆した。その開口部から鳥が肉に届くようになった可能性もある。数週間の腐敗後であれば、内臓や神経組織が失われていても異常ではない。放射線の異常という話も、調べると様相が変わった。先行する観察者が述べていたのはわずかな反応にすぎず、調査者たちの測定では通常の自然放射線の範囲だった。報告書は異常な原因を示す証拠を見いださなかった。ただし、これは状態の悪い遺骸から組み立てた説明であり、死の瞬間を見た証人による再現ではない。後の調査にもつきまとう構図は、すでに現れていた。話は瞬く間に広がり、人々がその意味を論じる間に遺骸は劣化していった。
情報源: コンドン報告書、事例32：馬の死
1970年代：打撃を受けた畜産経済の中の怪異
騒動が広がった当時、牧畜の世界は強い圧力にさらされていた。歴史家マイケル・J・ゴールマンは、家畜損壊事件の波を、生計、連邦政府の権限、信頼をめぐる広い対立の一部として捉えている。その研究を紹介したリヴィア・ガーションによれば、飼料費の高騰、インフレ、公有地での放牧制限、連邦政府による食肉価格の凍結が重なり、牧場主たちが「the Wreck」、すなわち大破綻と呼ぶ危機を招いた。繁殖用の家畜を失うことは、牛1頭の値段をはるかに超える意味を持ちえた。ヘリコプターの話は疑念に具体的な姿を与えた。識別できる標識のない機体、牧草地の上の光、人を追い回したとされる航空機。一部の牧場主は政府のヘリコプターに発砲し、ネブラスカ州兵は訓練飛行の高度を引き上げた。この歴史を知ると、何でも宇宙人の仕業にする農夫というお決まりの戯画では済まなくなる。多くの当事者にとって恐ろしかったのは、人知れず出入りできる資源を備えた、まったく人間的な作戦の可能性だった。公的機関の安心させる説明は、すでに公権力が疑われている土地に届いたのである。
祭壇、噂、そして監視された死骸
同じ遺骸でも、郡が変われば別の説明を与えられた。アーカンソー州では、当局が粗末な石の祭壇と牛の頭蓋骨の写真を配布した。ある石には「Zytos wrath is upon you」――「ザイトスの怒りが汝らに降りかかる」――と刻まれていた。Encyclopedia of Arkansasは、儀式が行われているという主張とともに、ミズーリの怪物「モモ」が犯人だという説も記録している。アーカンソー大学の人類学者ポール・フックスは、組織的なカルト集団という説明に疑問を呈した。別の人類学者ナンシー・オーウェンは報告を調べ、死肉を食べる動物による損壊を支持した。ワシントン郡の警察官たちは、さらに直接的な実証を試みた。寄贈され、安楽死させられた若い雌牛の遺骸を谷間に置き、監視したのだ。約30時間後、死骸には当時「ミューティレーション」と呼ばれていた特徴が現れたが、観察者が見たのは動物が死肉を食べる姿だけだった。この実験が、報告されたすべての死を再現したわけではない。それでも、秘密の訪問者がいなくても、特異な犯罪現場とされる状態が生じうることは示された。その間も噂は広がり続けた。
情報源: アーカンソー州の家畜損壊事件
1976年：ゲイブ・バルデス、三脚状の痕跡を追う
州警察官ゲイブ・バルデスは、まったく異なる記録を残した。1976年6月13日、マヌエル・ゴメスがニューメキシコ州ダルシーの東にある自分の牧場の牛について連絡してきた。バルデスの報告書は、左耳、舌、乳房、直腸が失われ、切断は精密に見え、皮膚に血が見当たらなかったと記す。周囲には三角形に並んだくぼみ、牛の後を約600フィート、約183メートルにわたって追ったと彼が考えた小さな痕跡、焦げた草、そして検査機関が特定できなかった黄色い油状物質を記録した。後の測定で自然放射線を上回る数値が出たとも報告し、調査者を惑わせるため意図的に放射線が残された可能性に言及している。これらは警察官自身の観察と解釈であり、検査機関の回答についても彼を通じた記述である。この文書は飛行物体の着陸を証明するものではない。最も奇妙な展開は、ゴメスが最初に訪れた際には左耳がまだ付いていたと語ったことだ。バルデスは何かが戻ってきたと考えた。彼が提案した調査の方向には、組織検査や生物兵器研究もあった。UFOの土地と深く結びついたこの調査者は、地上の秘密工作も探っていたのである。
1979年：ワシントンは耳を傾ける、ただし限界つきで
FBIの記録が興味深いのは、そこに並んでいるものの幅広さにもある。有権者からの働きかけ、管轄権の議論、公的な覚書、扇情的な新聞記事の切り抜きが同じ資料に収まっている。1979年3月2日、司法省はニューメキシコ州の先住民地域で報告された15件について捜査を要請した。そこでは連邦の管轄権が及ぶ可能性があった。FBIは3月6日、アルバカーキ支局に捜査を指示した。続いて4月20日、ハリソン・シュミット上院議員が会議の議長を務めた。説明は死肉を食べる動物やいたずらから、カルト、地球外生命、隠れた政府機関まで多岐にわたった。6月のFBI覚書には、その議論と、その後に連邦資金の支援を受けて地区検察局が調整を担当することになった経緯が記録されている。公的な関心が向けられたのは事実だが、FBIのフォルダーに主張が入っているからといって、FBIがそれを支持したことにはならない。添付されたタブロイド紙の記事と捜査官の覚書は、同じPDFでダウンロードできても、証拠としての性質が異なる。
情報源: 動物損壊事件：FBI記録、第5部
ロンメルの答えと、脇に置かれた問い
元FBI捜査官ケネス・ロンメルは、連邦資金による別個のニューメキシコ調査を率いた。1980年6月の報告書は最近の27件を扱い、うち15件では自ら現場を訪れている。結論は、死肉を食べる動物による損壊を支持するものだった。彼は、組織の欠損が動物の仕業だと納得した後は、死因をすべて追究したわけではないと明記した。この区別は、調査が答えられる範囲を限定する。
情報源: Operation Animal Mutilation：現地調査と写真Operation Animal Mutilation：結論動物損壊事件：FBI記録、第5部
3日を隔てた同じ牛
Tボーン牧場でロンメルが記録したのは、ラークスパーと呼ばれるデルフィニウム属の植物による中毒死とされた牛たちだった。ハワード・スミス博士は、この死骸を1979年6月29日に撮影した。舌と耳はまだ残っていた。この比較写真は、発見時の1枚だけでは得られないものを示している。時間の経過だ。
写真と写真の間に消えたもの
森林官ビル・ライトが戻ったのは7月2日だった。舌、右耳、地面に見えていた染みはなくなっていた。ロンメルは、この変化を動物による食害と時間の経過に帰した。図版に印刷されたラベルには再び6月29日とあるが、本文では2枚目の撮影日を7月2日としている。
獣医学的な説明は、実際には何を述べているのか
役に立つのは、動物が捕食者に殺されたことと、死後にその遺骸が食べられたことを区別する視点だ。前者を否定する証拠があっても、後者は否定されない。P・ニック・ネーションとエリザベス・S・ウィリアムズは、1989年のCanadian Veterinary Journalの総説で、アルバータ州のミューティレーション報告を既知の死骸の食害パターンと比較し、報告された損傷は腐肉食で説明できると結論づけた。人為的な介入を主張するには、まず死後の食害を排除する必要があるというのが出発点だった。これは、牧場主が普通の襲撃を見分けられるかという問いとは異なる。比較すべきなのは、鳥、昆虫、哺乳類、天候、そして経過時間にさらされた死骸である。きれいに見える穴は調べる価値がある。しかし「外科的」という言葉は、現場がどれほど意外に見えるかの表現ではなく、組織の切断面に関する証拠を要する結論だ。死因と組織が失われた原因は、調査によって結びつけられるまでは別の問いとして扱う必要がある。
1980年：リンダ・モールトン・ハウが「収穫」に声を与える
リンダ・モールトン・ハウは、テレビ記者の視線をこの謎に持ち込んだ。彼女自身の制作記録によると、調査を始めたのは1979年9月、KMGH-TVでA Strange Harvestが放送されたのは1980年5月25日だった。彼女はコロラド、ワイオミング、ニューメキシコを巡り、遺骸を撮影し、異常な作戦を語る牧場主や警察官に取材した。制作時の写真には、1979年10月、ウォルゼンバーグ近郊で牧場主C・E・ポッツの死んだ雄牛を撮影する姿が残る。ハウの記述は、眼の組織が失われていたことと、捕食動物が何か月もその牛に手をつけなかったという主張を強調する。1989年の著書An Alien Harvestでは、家畜の損壊を人間のアブダクションと地球外生命に明確に結びつけた。題名は不穏な含意を捉えていた。何者かが動物を資源と見なしている、ということだ。彼女の仕事は、宇宙人説に顔の見える代弁者と、長く残る視覚表現を与えた。その春、テレビで語られる宇宙人の謎と、死肉を食べる動物を重視するニューメキシコの調査が、ほぼ同時に世に出ていた。両者は、同じ風景を正反対に読むための参照点となっていく。
1996年：足跡はスキンウォーカー牧場へ
テレビシリーズが生まれる前、ユタ州にあるシャーマン一家の牧場は、家畜と光の話を通じて新聞に登場した。ザック・ヴァン・アイクによる1996年6月のDeseret News記事で、テリーとグウェン・シャーマンは、死亡または行方不明になった牛7頭、奇妙な臭い、眼の穴、そして雪上で足跡が途切れたように見えた牛について語った。テリーは、損失を一家が見ていたという異様な航空機と結びつけていた。特に不気味な話の一つは、死骸が発見されるわずか数分前には生きていたとされる牛で、体の後部に深い穴が開いていたという。記事には重要なずれも残されている。シャーマン夫妻は地元のUFO調査者ジュニア・ヒックスには話していたが、当局には通報していなかったのだ。対応する警察記録が存在する前に、すでに詳しい物語ができていた。家畜の話は、スキンウォーカー牧場のさらに大きな神話へ入る道の一つとなった。そこでは、不可解な消失、異常な光、不穏な動物の行動が、同じ存在の現れとして解釈されていった。
1997年：白昼の子牛
National Institute for Discovery Science（NIDS）の記録には、1997年3月10日、ユタ州北東部で識別タグを付けられた体重87ポンド、約39.5キログラムの子牛が登場する。約45分後、その子牛は内臓を失った状態で発見されたという。牧場主たちのブルー・ヒーラー犬は逃げ出し、そのまま戻らなかったと報告されている。調査者はその日の午後に到着した。報告書は、獣医学的検査と法科学的検査で鋭利な道具の使用を示す所見が得られたとする一方、かじられた可能性のある痕跡も記録している。NIDSは血がないという主張を検証するため、現場に食肉処理場の血をまいた。その染みは48時間後にも見えていた。写真が残したのはその後の姿であり、間の45分間と実行者は写っていない。
検体の収穫か、それとも警告か
NIDSは後に、秘密裏の疾病監視という仮説を提示した。目につくように残された遺骸は、食料供給に対する警告だというのである。一方で、ニューメキシコ州北部で扱った事例の大半には通常の原因があったとも認めている。監視という提案は仮説にとどまり、実在する計画が特定されたわけではない。この物語の転換は示唆的だ。同じ選択的に見える損傷を、摂食、採集、検査、あるいは伝達行為として読むことができる。それぞれの説明が、不在の行為者に動機を与える。どれを選ぶかを決めるには、最初に物語を連想させたパターンを超える証拠が必要になる。
2019年：5頭の雄牛と保安官代理のホワイトボード
オレゴン州東部のシルビーズ・バレー牧場では、2019年夏、高価な繁殖用雄牛5頭が死んで発見され、舌と生殖器の組織が除去されていたと報告された。記者アンナ・キングは、森林局の土地にまだ横たわっていた1頭を訪ねた。牧場の副社長コルビー・マーシャルは、険しい土地で牛を探す難しさと、雄牛を制圧できる者ならカウボーイにも危害を加えかねないという恐怖を語った。従業員は2人組で馬に乗るよう指示された。4頭を調べた保安官代理ダン・ジェンキンズには、郡外の遠い場所からも説が寄せられた。ホワイトボードには、宇宙人の吊り上げビーム、放射線、さらには北ベトナム軍まで書き込まれた。奇妙な情報提供の隣には、繁殖用家畜を失ったという具体的な損害と、キングの取材時点では有力な手がかりの乏しい捜査があった。遠くからの憶測と翌日の牧場仕事との衝突は、この物語が続く理由の一つだ。読者には謎解きでも、所有者にとっては、理解していると思っていた土地で大切なものが死んだのである。
情報源: 血の一滴もない：オレゴン州東部の牛の死
2023年：テキサスの道路沿いに、同じパターンが戻る
2023年4月、マディソン郡保安官事務所は、テキサス州のオールド・サンアントニオ・ロード沿いで起きた牛の死亡について捜査を発表した。WTAWはその発表を保存し、ブラゾス郡とロバートソン郡にまで広がる類似の5件を報じた。動物たちは異なる場所、牧草地、群れに属していた。捜査側は、明白な争いの跡、足跡、タイヤ痕はなかったと報告した。単一の群れが一度に大量死した現場が見つかったわけではない。もっとも、短くまとめられた話からは、容易にそう受け取れてしまう。発表が示していたのは、その時点での捜査と未解決の問いであり、宇宙人、カルト、共通の犯人が特定されたということではなかった。最初の騒動から数十年が過ぎても、同じわずかな観察事項には、神話全体を再び呼び戻す力があった。
写真と、失われた時間
資料が残すのは、いくつもの異なる謎であり、どれも同じように扱える証拠の山ではない。何が動物を殺したのか。何が組織を取り去ったのか。発見までにどれほどの時間が経ったのか。切り口を最初に精密だと表現したのは誰か。写真は遺骸の配置を保存できるが、それだけでこれらの問いには答えられない。警察の報告書が示すのは、警察官が何を記録したかである。出典のある検査結果には注目する価値があるが、それに付随するすべての説を自動的に正当化するわけではない。尽きない魅力は、生きた動物と牧草地の死骸との間にある、失われた時間に宿っている。最も奔放な説明は、その空白を静かな飛行物体、姿の見えない技術者、誰にも読み切れない意図で満たす。最も堅実な調査は、観察と比較を通じてその時間を取り戻そうとする。二つの歴史をともに見える形で残すことで、キャトルミューティレーションの物語は一層興味深くなる。動物たちに何が起きたのかという歴史と、人々は何が彼らを求めてやって来たと信じたのかという歴史だ。
情報源とメディア
情報源は原語のままです。タイトルと説明は翻訳されています。
UFOとスニッピーという馬クリス・ルート · デンバー公共図書館 · 2020年10月20日 · 過去の新聞報道と馬の名前をめぐる異説コンドン報告書、事例32：馬の死コロラド大学 · Scientific Study of Unidentified Flying Objects、1968年 · 調査者エイヤー、ワズワース · Project 1947掲載の書き起こしミューティレーションの波：1970年代の家畜損壊現象マイケル・J・ゴールマン · Agricultural History 85(3)、398–417 · 2011年 · 歴史的解釈。抄録はPubMedに収録1970年代の牛損壊事件の謎リヴィア・ガーション · JSTOR Daily · 2023年3月17日 · ゴールマンの研究に基づく経済的背景とヘリコプター騒動の紹介アーカンソー州の家畜損壊事件カイリー・テイラー・コール · Encyclopedia of Arkansas · 地元の調査、オカルトの噂、死骸の監視実験マヌエル・ゴメスの牛に関するゲイブ・バルデスの報告ニューメキシコ州警察 · 事件は1976年6月13日、報告書は同年12月15日 · 原本スキャンと書き起こしをRR0に掲載動物損壊事件：FBI記録、第5部連邦捜査局（FBI） · 公開された書簡、覚書、新聞切り抜き · The Black VaultのPDF複製。FBI自身の記録と添付された主張は区別が必要Operation Animal Mutilation：現地調査と写真ケネス・M・ロンメル・ジュニア · ニューメキシコ州第1司法地区検察局 · 1980年6月、第4章 · RR0に報告書を転載Operation Animal Mutilation：結論ケネス・M・ロンメル・ジュニア · 1980年6月、第6章 · ニューメキシコ調査の範囲と結論ウジ、ミューティレーション、神話：牛の死骸が食害されるパターンP・ニック・ネーション、エリザベス・S・ウィリアムズ · Canadian Veterinary Journal 30(9)、742–747 · 1989年9月 · アルバータ州の事例に関する獣医学的総説リンダ・モールトン・ハウが語るA Strange HarvestEarthfiles · 制作者本人の経歴と制作写真 · 経歴と解釈についての一次資料であり、宇宙人の関与を裏づける独立した確認ではない頻繁に飛来する者たち？ザック・ヴァン・アイク · Deseret News · 1996年6月30日 · テリーとグウェン・シャーマンへの初期の取材不可解な牛の死と北米における伝達性海綿状脳症の流行の出現National Institute for Discovery Science · 2003年 · 調査者による事例記述、写真、推測に基づく疾病監視仮説 · 原本PDFをInternet Archiveが保存血の一滴もない：オレゴン州東部の牛の死アンナ・キング · Northwest News Network · 2019年9月16日 · 現地取材と牧場関係者、保安官代理への聞き取りマディソン郡保安官事務所、牛の死亡と損壊を報告ビル・オリバー · WTAW · 2023年4月21日 · 保安官の発表のスクリーンショットを保存した報道誤りに気づいたり、もっと良い情報源を知っていたりしたら、hello@uap.fun まで知らせてほしい。
この項目について語る
ほかの読者とメモを突き合わせよう。目撃者の細部、情報源、そしていまだ辻褄の合わない部分について。フォーラムは英語です。
議論を開く