Прожектор над фьеллем
В печать история попала 12 декабря 1933 года — в Umebladet, консервативной ежедневной газете из Умео на берегу Ботнического залива, — и уже через два дня её пересказывала стокгольмская Nya Dagligt Allehanda. Рассказчиком был Gunnar Ågren, коронный лесничий прихода Сурселе в глубине Лапландии, куда новая Внутренняя железная дорога пришла только этой осенью, — «надёжное приходское должностное лицо, в чьей достоверности никому не нужно сомневаться», и его история, признавала газета, звучала как приключенческий роман. В последнюю неделю ноября он жил на принадлежавшем ему хуторе Фьелльшёнэс у озера Фьосоккен, который арендовала семья Eriksson. Однажды вечером, когда над огромными пустыми фьеллями сгущались сумерки, он увидел вдали аэроплан. Вместе с хозяевами хутора он смотрел, как машина медленно опускается на снежное поле на плато Гувертефьеллет, стоит там минут десять и снова поднимается, показывая бортовые огни и мощный прожектор, которым освещала снег; затем она почти час кружила над местом посадки, направив прожектор вниз, и ушла на север вдоль железной дороги. Люди в Фьелльшёнэсе видели её каждый вечер в один и тот же час целую неделю. Четвёртый авиакорпус в Эстерсунде заявил, что никаких учений в горах Вестерботтена не проводил, а санитарный самолёт из Будена над фьеллями Сурселе не пролетал. К 13 декабря Umebladet напечатала слова самого лесничего: накануне вечером, в двадцать минут шестого, в туманную погоду он снова видел свет — «сильное сияние» далеко в стороне фьелля, — который быстро двигался и кружил, как и в прежние вечера. Аэроплан ли это, он не мог сказать наверняка, ведь видел его только в темноте, но «кто-то выдвинул теорию, что это было какое-то небесное тело, а это совершенно абсурдно — чтобы такое кружило там наверху день за днём». Фьелльшёнэс, заключала газета, внезапно оказался в центре внимания прессы. Ленсман соседнего Стенселе, Liedén, вскоре рассказал Västerbottens-Kuriren, что первые наблюдения относятся к 17 ноября и что летающий огонь видели «почти во всех лапландских приходах — в Арвидсъяуре, в Мало, в Вильгельмине, в Дуротее», а также в Осэле, Тэрне, Сурселе и Стенселе; к середине декабря, как отмечает шведский историк НЛО Clas Svahn, его коллега из Сурселе уже утверждал, что объект над Фьосоккеном, должно быть, был северным сиянием, раз никакого мотора не слышали. В Стокгольме 23 декабря государственный метеоролог д-р B. Rolf предложил другого кандидата. «Не Венера ли играет в контрабандиста спиртного?» — вопрошал заголовок; в это время года, сказал он, свет планеты может быть необычайно сильным, и «вполне может казаться, будто она подпрыгивает и пляшет».
Источники: Mystiskt flygplan över LapplandsfjällenSvar å interpellation angående vissa otillåtna flygningar i övre NorrlandSpökflygaren i NorrlandSpökflygarens vinterEr det Venus som leker spritsmugler?The Ghost Fliers of the 1930s — A Status Report (May 1982)
Контрабандисты и пилот санитарного самолёта
Первой теорией был алкоголь. Контрабанда спирта через Ботнический залив была налаженным промыслом: его возили с судов-маток к шведскому и финскому побережью, и финская береговая охрана держала в Вазе самолёт для охоты на контрабандистов. Через два дня после публикации в Umebladet единственный действующий лётчик на крайнем севере, сержант Gunnerfeldt с санитарного самолёта в Будене, дал прессе первое экспертное заключение, а примерно через неделю — докладную записку: самолёт контрабандиста мог доставить груз с норвежского побережья у Нурдранена до Стуруман, «16 шведских миль, около часа лёта» (шведская миля равна десяти километрам), по цене перевозки «около 90 эре за килограмм», то есть чуть меньше одной кроны. Три года спустя записку подробно зачитал в риксдаге, шведском парламенте, социал-демократ Elof Lindberg из Умео; он отметил, что почти ни одна газета не признала авторитета сержанта, что разведка самих ВВС вскоре показала несостоятельность его теории посадок и что Gunnerfeldt тем не менее упорствовал «и в конце концов привлёк на свою сторону военного командующего, генерал-майора Reuterswärd». Сам санитарный самолёт, Junkers на лыжах, фигурирует в военных делах как одна из вещей, которые свидетели принимали за чужака; в сочельник он совершил два настоящих полёта — взлетел в четверть десятого вечера в снежную бурю над Эверкаликсом, где место посадки обозначили кострами, чтобы забрать десятилетнего мальчика, раненного случайным выстрелом из браунинга.
Источники: Svar å interpellation angående vissa otillåtna flygningar i övre NorrlandThe Ghost Fliers of the 1930s — A Status Report (May 1982)Ett mystiskt flygplan över KalixtraktenEn spennende flyvningSpökflygarens vinter
Сочельник над Каликсом
В сочельник, между пятью и шестью часами вечера, со стороны Ботнического залива пришла машина, прошла над Скагсудденом на побережье Каликса и двинулась дальше на запад, «неся прожектор, луч которого шарил по местности», как сообщало из Лулео финское информационное агентство. С острова Стурён у Каликса пришла весть о более раннем самолёте, пересёкшем остров с востока на запад поздно вечером 2 декабря (некоторые финноязычные газеты по ошибке напечатали 23 декабря), а Norrbottens-Kuriren раскопала и более давние случаи: финский государственный самолёт над побережьем в полдень в середине октября, машину, летевшую на восток, которую 7 ноября видели смотрители маяка Малёрен. Население, говорилось в депеше из Лулео, было убеждено, что эти визиты связаны с контрабандой спирта с судов в заливе. По ту сторону границы то же объяснение примеряли к норвежской земле. 28 декабря полицмейстер Мусшёэна Ole Tobias Olsen рассказал Aftenposten, что аэроплан по меньшей мере трижды за декабрь — 12-го, 14-го и на Рождество — посещал Люнгвер, глухое место на одном из самых дальних островов Хельгеланна, «известное как старое гнездо контрабандистов»; ленсман Вика отправился туда на таможенном катере, был отброшен штормом, а добравшись, ничего не нашёл. В пятницу, 29 декабря, около шести вечера люди у озера Йоэшён в Тэрне видели, как огонь пересёк границу в сторону Хаттфьелльдала, и той же ночью ленсман Хаттфьелльдала с женой видели огни, высоко прошедшие над горой в сторону Вика. В последние дни декабря правительство в Стокгольме начало планировать меры, и 4-му авиакорпусу в Эстерсунде телеграфом приказали связаться с полицией. 30 декабря двое автомобилистов на дороге у Муорьеваары, к востоку от Елливаре, видели, как машина прошла на высоте 50–60 метров, «совершенно отчётливо». А 2 января Washington Times сообщила читателям, что шведским армейским лётчикам приказано преследовать таинственный аэроплан, который уже несколько недель видят над Лапландией и который недавно слышали летящим в сторону Норвегии в сильный снегопад. «Полагают, что это контрабандист».
Источники: Ett mystiskt flygplan över KalixtraktenLuulajan tullinhoitaja syyttää merivartiostomme koneita aiheettomastiDet mystiske fly har besøkt LyngværSpökflygaren i NorrlandMystery Aeroplanes of the 1930s, Part 2Major von Porat rapporterer til general VirginSwedish Army Fliers Hunt Mystery PlaneSvar å interpellation angående mystiska flygningar över övre Norrland
Серый моноплан над станцией
Самое обстоятельное из ранних сообщений пришло из Сурселе под Новый год. Olof Hedlund, молодой служащий киоскной компании из Вильгельмины, поздно ночью пошёл проверить запас печатной продукции в станционном киоске в Сурселе. «Пока я был там, — рассказывал он газете Dagbladet в Осло, — я вдруг слышу странный звук, который, казалось, шёл сверху, с неба». Над зданием вокзала висел большой аэроплан, очертания которого он отчётливо видел, — куда больше военных машин, которые ему доводилось видеть в тех краях, с одним крылом и полностью закрытой кабиной; колёс у него не было, «либо поплавки, либо лыжи», и «поразительно хорошие глушители» — шума он почти не производил. Было половина четвёртого утра. Västerbottens-Kuriren добавляла, что он был серым, без каких-либо опознавательных знаков и скользил над Сурселе с выключенным мотором в лунном свете; финские агентства передали, что это был большой серый моноплан на лыжах или поплавках без каких-либо букв, а в изложении Keel добавлено, что он трижды облетел станцию и ушёл на север вдоль железной дороги. Hedlund, отмечал репортёр Dagbladet, проходил военную службу в авиации и «должен знать, о чём говорит». Но полицейский, говоривший с ним на следующий день, заявил, что тот тогда ни словом не обмолвился ни о каком таинственном самолёте, а станционный служащий Emil Strand ничего не заметил. Позже Lindberg разобрал эту историю в риксдаге по косточкам: дежурный по станции, проведший большую часть той ночи на путях, не видел и не слышал никакой машины, а почтовый служащий, встретивший заведующего киоском сразу после предполагаемого пятнадцатиминутного визита, болтал с ним о том о сём, «ни единым словом не намекнув, что ему посчастливилось первым по-настоящему увидеть лётчика-призрака во плоти»; лишь позднее утром тот ощутил потребность возвестить об этом. «Что в Будене это поначалу проглотили, однако, известно». Проглотили и в Эстерсунде. 2 января майор Gösta von Porat из 4-го авиакорпуса доложил командующему ВВС генералу Eric Virgin, что несколько человек в разное время видели машину и сияние её прожектора, в том числе двое бывших призывников его собственного корпуса; самолёт, очевидно, пришёл из Норвегии и летал над озёрами, особенно над Стуруманом, внутри треугольника Тэрна — Стенселе — Сурселе, и майор намеревался отправить три самолёта, как только об этом попросит губернское правление. «По всей видимости, это должен быть самолёт, который видели в горах глуши», — сказал Virgin газете Dagbladet; он сомневался в его существовании, сколько мог. Поиски из Эстерсунда, за 400 километров в дикие края, стали бы «большим и дорогостоящим делом», потребовали бы складов бензина и масла в горах, а база самолёта находилась «наверняка на норвежской стороне».
Источники: Olof Hedlund forteller om spøkelsesflyet over SorseleFrk. Gidsken Jakobsen om spøkelsesflyeneMajor von Porat rapporterer til general VirginSvar å interpellation angående vissa otillåtna flygningar i övre NorrlandMystery Aeroplanes of the 1930s, Part 2
Ливень сообщений
«Сообщения сыплются густо, как капли в ливень», — писала Norrbottens-Kuriren 8 января 1934 года, и, по словам Svahn, в иные дни их поступало больше сотни. В Лулео мотор автобуса на Карлсвик приняли за аэроплан; человек в Нотвикене принял железнодорожный сигнал за низко летящий самолёт-призрак; 10 января слух о том, что у Сундербюна села машина, погнал туда вереницу автомобилей. Туристы в Елливаре, охотники из Мальмбергета и шофёр в Лулео в один и тот же день сообщили о светло-сером, очень быстром моноплане замечательного размаха крыльев без опознавательных знаков. 9 января, незадолго до шести вечера, Viktor Rhén и двое его друзей в Лиикаваре наблюдали «движущуюся звезду, которая поднималась и опускалась в пространстве над горами на западе»; минут через пять она развернулась, и они не сомневались, что это был аэроплан, хотя «гудения мотора не было слышно из-за большого расстояния». Почти в девяти сообщениях из десяти, отмечает Svahn, было так темно, что видели только «бортовые огни и прожекторы».
Источники: Spökflygarens vinterSvar å interpellation angående vissa otillåtna flygningar i övre Norrland
Красный и зелёный над Хольмёгадом
Самое поразительное из прибрежных сообщений пришло с маяка Хольмёгад в устье пролива Кваркен. Без трёх минут восемь вечера 6 января, как позднее восстановил Lindberg по рассказу самого смотрителя, смотритель Ruthqvist увидел странный огонь, направлявшийся к маяку, позвал персонал и семью, и через полминуты семь человек уже смотрели на два огня, красный и зелёный, быстро приближавшихся. Дул штормовой ветер, прибой ревел так громко, что никакого мотора нельзя было бы расслышать даже прямо над головой. Огни прошли примерно в 600 метрах от берега над морем, на высоте метров 400, и внезапно снизились до 150 метров у островков Вальсёарна. Потом они снова набрали высоту и ровно в 8:02 по часам смотрителя исчезли на востоко-северо-востоке над морем, в сторону Финляндии. В тот же миг береговой стражник Nyman на Хольмёне увидел странный красный огонь в стороне маяка, «больше всего похожий на свет из выхлопной трубы», и люди в Тэфтео на материке тоже его видели. Финскую береговую охрану подняли по тревоге, наблюдателей поставили на всех постах вдоль побережья Остроботнии. Никто там ничего не увидел в снегу. Лётчик вернулся вечером во вторник, 9 января. Около 9:40 смотритель Sandberg увидел красный и зелёный огни, мчавшиеся над западным Кваркеном метрах в пятидесяти над водой прямо на освещённую башню, и поднял всю станцию; все семеро смотрели, как машина отвернула на северо-восток мимо Гаддстрёммена, поднялась примерно до ста метров, сделала крутой разворот в семи-восьми морских милях от берега и пошла прямо обратно на маяк. Затем она начала кружить над островом Гроссгрундет, «круг за кругом», почти целый час. «Было ясно, что лётчик что-то ищет», — докладывал Lindberg, хотя с башни не было видно ни корабля, ни сигнала. На разворотах два огня на крыльях сливались в один, и смотрителям казалось, что они различают «внутренний свет» — освещённую приборную доску перед креслом пилота; ветер, пять метров в секунду, дул точно вдоль курса машины, так что мотора не было слышно. Наконец она крутой спиралью поднялась примерно до 1500 метров, повернула на восток и около 10:55 улетела над Кваркеном — через час с четвертью после того, как появилась.
Источники: Svar å interpellation angående vissa otillåtna flygningar i övre NorrlandSpökflygaren på väg mot Finland i fredags · Svenskt plan förolyckatSpökflygaren · Gidsken Jakobsen och löjtnant Nissinen
Охота
Шведские ВВС 1934 года были маленькими, летали на бипланах и не имели ни одной базы на севере. Историк авиации Jan Waernberg, изучивший дела в 1990-х, установил, что первую разведку провели два, затем четыре биплана Fokker S 6 4-го авиакорпуса (F 4) с Фрёсёна под Эстерсундом, поставленные на лыжи; к ним присоединился Viking — лёгкий самолёт, принадлежавший газете Stockholms-Tidningen, экипаж которого увидел огонь у Вильгельмины, взлетел за ним и потерял его из виду. В январе несколько самолётов 1-го авиакорпуса из Вестероса перебросили в Умео и Хольмсунд на побережье. Летать приходилось в жестоких условиях. Eric Hemtke, лётчик-наблюдатель на заднем сиденье S 6, был отозван из рождественского отпуска в такой спешке, какой, по его словам, больше не испытывал никогда, «даже во время Второй мировой»; шёл снег, было восемнадцать градусов мороза, и его самолёт разбился в первом же вылете — пилот и наблюдатель уцелели «просто чудом». Когда его командир сел на озеро, чтобы спросить на хуторе, где они находятся, люди в доме отказались открыть дверь «из страха перед лётчиком-призраком», приняв авиаторов в медвежьих шкурах, с парашютами и в масках за него самого. В воскресенье, 7 января, один из трёх эстерсундских самолётов, севший на озеро в Тэрне, перевернулся, пытаясь снова взлететь со льда. Svenska Pressen вслед за Dagens Nyheter писала, что он поднялся в сильный снежный шквал, который на высоте пятидесяти метров прижал крыло и опрокинул машину на спину; самолёт был «полностью разбит», а экипаж почти не пострадал; одна норвежская газета писала, что он завалился набок на льду, сломал крыло, а пилот попал в больницу в Тэрне. В Умео его увезли на грузовике. Всего, по подсчётам Waernberg, было шесть аварий. 11 января министр обороны Ivar Vennerström изложил суть секретного доклада ВВС: командир 4-го авиакорпуса 10 января пришёл к выводу, что в обследованных районах не существует никакой секретной авиабазы, которую можно было бы обнаружить с воздуха, ни одного сообщения о неизвестных лётчиках не поступало в министерство ни из запретной зоны крепости Буден, ни из какой-либо другой запретной зоны, а финские власти заявили, что у них вообще нет сообщений. Министр не видел оснований для дальнейших мер. 20 января Aftenposten сообщила, что шведские ВВС намерены вскоре прекратить поиски, если ничего нового не произойдёт; что таинственных самолётов было два, «считалось установленным», но с тех пор как шведские власти начали интенсивную работу, «аэропланы не показывались».
Источники: Ghost Flier Mystery Still UnresolvedSpökflygaren på väg mot Finland i fredags · Svenskt plan förolyckatSvensk militærfly havarert i TärnaSpökflygaren. Svenska flygvapnets rapportDet svenske flyvevåben akter å slutte eftersøkningenOlof Hedlund forteller om spøkelsesflyet over Sorsele
Массовое внушение генерала Virgin
Virgin, 57-летний армейский офицер, руководивший молодыми ВВС с 1931 года, менял позицию из недели в неделю. 10 января он сказал Örnsköldsviks-Posten, что не верит в гипотезу о русских экспериментах, «хотя должен признать, что мы практически ничего не знаем о том, в чём, собственно, дело», и в контрабандиста спиртного тоже не верит. «Мне также ясно, что речь должна идти не об одной машине, но в чём состоит дело, я не решаюсь сказать. У самолётов должен быть какой-то склад, и он, по моему мнению, находится за пределами страны, но не может быть в России», — возможно, согласился он в ответ на вопрос, на норвежском побережье или где-то в Финском заливе. На следующий день в Хернёсанде он заявил, что можно считать установленным: некоторое время назад над Вестерботтеном видели иностранный самолёт, что само по себе ничего примечательного не представляло, поскольку надлежаще обозначенный самолёт имел полное право летать над шведской территорией, кроме как над укреплениями. Остальное он находил любопытным: «что это массовое заблуждение о появляющихся летательных машинах могло возникнуть на основании более или менее таинственных огней, которые люди будто бы видели в небе. Всё это следует охарактеризовать как необычайно широко распространившееся паническое настроение и массовое внушение». Svahn приводит более полный текст: «Каждому должно быть ясно, что было бы чистым ребячеством для лётчика, у которого что-то на уме, постоянно появляться над густонаселёнными местами с прожектором и бортовыми огнями на виду. Неужели контрабандист спиртного или шпион действительно стал бы так себя вести?» Пресса уже раскалывалась по партийным линиям. Anders Liljegren, позднее прочитавший дюжину шведских газет за всю зиму, обнаружил, что правая пресса раздувала происшествия и винила русских, тогда как левая склонялась к скептицизму или винила немцев. В середине января советский полпред в Стокгольме Александра Коллонтай опровергла слухи, её коллега в Хельсинки Борис Штейн назвал всё это «выдуманной газетной сенсацией», а в начале февраля ТАСС объявил утверждения финских газет о советских самолётах «провокационными», поскольку «само собой разумеется, что ни один советский самолёт не пролетал над норвежской, шведской или финской территорией». Коммунист Hilding Hagberg из Лулео рассказал риксдагу 2 февраля, откуда взялась русская версия: журналист Umebladet, бывший также местным корреспондентом шведского информационного агентства TT, написал строчку о русских лётчиках в шутку, для редакции, и увидел, как она по ошибке попала на первую полосу Västerbottens-Kuriren. «Теперь я сижу в луже», — сказал тот ему.
Источники: Spökflygaren · Gidsken Jakobsen och löjtnant NissinenEn sällsynt utbredd panikstämning och en massuggestionSpökflygarna höra icke hemma i Ryssland anser general VirginSpökflygarens vinterThe Ghost Fliers of the 1930s — A Status Report (May 1982)Spökflygaren under militär observationTass dementererSvar å interpellation angående mystiska flygningar över övre NorrlandEric Virgin (militär)
Над запретной зоной
Затем лётчик отправился в Буден. Крепость — кольцо фортов на холмах над рекой Луле-эльв — была стратегическим сердцем севера, и воздушное пространство над ней было закрыто для всех самолётов. Около 20 января, как позднее премьер-министр сообщил риксдагу, поступили первые сообщения о полётах над запретной зоной, и вместе с ними, по словам Lindberg, полёты призрака «стали военным делом», в котором «господствовала точка зрения шпионажа»; в воскресенье, 21-го, братья Grahn, церковные старосты в Виндельне, средь бела дня наблюдали машину, которую один из них назвал самой большой из всех, что он когда-либо видел, — серую и, по-видимому, с двумя крыльями, а в Хапаранде начальник таможни Ström заявил, что нет ни малейших сомнений: лётчик-призрак кружил над городом, и мотор его был «таким громким, что проникал прямо в комнаты». В полдень в понедельник, 22 января, «человек тридцать из гарнизона Будена», возвращавшиеся с учений, увидели очень высоко летящую машину, которую приняли за лётчика-призрака и которая, как они были уверены, не была шведской; комендант крепости отмахнулся от этого как от слухов. Но его начальник так не поступил. 26 и 27 января военный командующий Верхнего Норрланда генерал-майор Pontus Reuterswärd, 62-летний пехотинец, сам ещё год назад бывший комендантом Будена, заявил Norrbottens-Kuriren и финской прессе, что «самолёты наблюдались заслуживающими доверия лицами, как военными, так и гражданскими, так что можно считать установленным, что полёты действительно имели место в пределах запретной зоны», что очистить зону могли бы только самолёты быстрее чужаков и что за неимением средств эффективные действия были невозможны. Гарнизон заступил на вахту. Sven Karlsson, тогда младший унтер-офицер артиллерийского полка A 8 в Будене, рассказал Svahn в 1989 году, как полковник Lagerfeldt приказал ему повести патруль из шести призывников на лыжах за семь километров на вершину Дегерберьет, чтобы обслуживать 90-сантиметровый прожектор; каждый патруль прибывал в сумерках, сразу после часа дня, и сменялся сутки спустя. «Когда там стоишь, легко увидеть всякое», — сказал он; солдаты не раз принимали Большую Медведицу за что-то таинственное. «Но бывало и так, что мы слышали шум самолётов. Как правило, они шли с востока или юго-востока на северо-запад. Но самих самолётов мы так и не видели». Моторы он слышал четыре или пять раз; вниз, в скальное укрытие, звонил звонок, но пока он в сапогах и мехах взбегал наверх, звук уже стихал. В тот же день, что и заявление Reuterswärd, лидер правых адмирал Arvid Lindman внёс запрос премьер-министру: «Общественное мнение требует ясности и хочет, чтобы его тревога была успокоена». 30 января по просьбе Reuterswärd в Буден были направлены истребители — Bristol Bulldog 1-го авиакорпуса из Вестероса: четыре, по словам премьер-министра, три — по сообщениям агентств. Через Норрботтен и Вестерботтен протянули цепь наземных наблюдательных постов, с юга подтянули подразделения радиоперехвата, а военным атташе в соседних столицах велели собирать всё, что только можно.
Источники: 30 man i Boden se spökflygMystisk fyrbåk av snö · Brinnande fallskärm över Siljan · Tullförvaltare Ström i HaparandaKenraalimajuri Reuterswärd: lennot kielletyllä alueella toteennäytettySpökflygarens vinterInterpellation angående mystiska flygningar över övre NorrlandSvar å interpellation angående mystiska flygningar över övre NorrlandGhost Flier Mystery Still UnresolvedThe Ghost Fliers of the 1930s — A Status Report (May 1982)Pontus Reuterswärd
Огни у Кеми
Финляндия смеялась первой. В Hufvudstadsbladet 11 января лётчик капитан Väinö Bremer, передавая слова лейтенанта Nissinen, начальника авиации береговой охраны, о том, что в Финляндии этих лётчиков никогда не видели, перечислил трудности: сухопутный самолёт не смог бы сесть на такой местности, гидросамолёт не смог бы сесть на замёрзшие озёра, единственная возможность — лыжи, но и тогда «совершенно непостижимо», что никто не нашёл ни мест их посадок, ни складов бензина. «Единственной возможностью было бы попросту то, что машины выпускались с судна-матки, оборудованного катапультой». Три дня спустя подполковник Генерального штаба A. J. Svensson сказал, что вероятнее всего это лётчики, прилетающие с запада и действующие «вместе с авианосцем где-то в Атлантике», а японские лётчики, устраивающие тайные склады бензина, — «совершенно невероятны». А затем, в четверть седьмого вечера во вторник, 23 января, над морем у Кеми, в самой вершине залива, увидели огонь: сначала лишь свечение выхлопа, затем, когда глаза привыкли, — весь силуэт машины, которая около получаса крейсировала у города, всё время над морем, и растаяла на юге. Редакторы Pohjolan Sanomat наблюдали её из чердачных окон собственного здания вместе с двумя гостями из числа видных горожан — советником Antti Junes и агрономом Heikki Lampén, — а пограничный инспектор выяснил у шведов, что это была не их машина. В тот же вечер машину с такими же огнями видели высоко над церковью Эвертурнео, она летела к Будену, а ещё одну — у Пелло в Туртоле, пересекавшую границу на шведскую сторону: «итак, лётчиков-призраков видели одновременно в Кеми, Эвертурнео и Туртоле, значит, их должно быть три». Полковник Tauno Ilmoniemi, командовавший военным округом Северной Остроботнии, выехал в Кеми; прессе сообщили, что самолёты видели только местные полицейские и пограничники, в темноте, а начальник Генерального штаба Lennart Oesch дал понять, что пограничной страже давно приказано вести наблюдение, и от собственного мнения воздержался.
Источники: Spökflygaren · Gidsken Jakobsen och löjtnant NissinenDe mystiska flygarna icke setts till i FinlandSalaperäinen lentokone Kemin edustallaSpökflygare ha alltså samtidigt setts i Kemi, Övertorneå och TurtolaSpökflygaren under militär observation
Маяк на льду
26 января рыбаки из Максниеми нашли на льду в полукилометре от Руумискари маяк: снежную башню высотой в метр, крепко обледеневшую, со штормовым фонарём наверху и припаянной к нему десятилитровой канистрой из-под спирта вместо масляного бака; огонь был виден в море километров за десять и горел день и ночь с 11 по 14 января, пока не кончилось масло, а от него к материку вели следы лыж и ног. Кто его построил, так и не выяснили. 3 февраля Ilmoniemi устроил реконструкцию: в 7:35 вечера армейский Fokker трижды пролетел у Кеми тем же курсом, что и лётчик-призрак 23 января, с зажжёнными огнями, и Junes, трое редакторов и другие свидетели заявили, что огни были «точно такими же, как 23 января, только немного слабее». Отсюда, заключил полковник, следует, что в тот вечер «над Кеми действительно двигалась неизвестная летательная машина», тогда как шум мотора, слышанный в Карихааре 31 января, «очевидно, исходил от одной из наших собственных машин». К 10 февраля Oesch уже говорил в заявлении, которое напечатала газета Кеми, что большинство северных сообщений оказались ложными, что некоторые указывают на неизвестный самолёт и что единственные более надёжные случаи — на восточной границе, где видели силуэт самолёта и отчётливо слышали его моторы, «из чего можно заключить, что эти машины были советскими русскими», хотя даже в них, добавил он, пока нельзя быть полностью уверенным.
Источники: Mystisk fyrbåk av snö · Brinnande fallskärm över Siljan · Tullförvaltare Ström i HaparandaÖverste Ilmoniemi meddelar: spökflygningen över Kemi rekonstrueradKenraali Oeschin lausunto kummituslentäjistä · Fagerfjäll
Воздушный морской змей
Норвегия с её длинным побережьем из фьордов и островов дала самую богатую череду сообщений, и её пресса окрестила эту штуку «воздушным морским змеем». Тон рано задали два голоса. Полярный лётчик Hjalmar Riiser-Larsen вспомнил для Morgenbladet 3 января, как в 1915 году люди у Тронхеймс-фьорда были «так абсолютно уверены, что видели самолёт», что он провёл расследование и нашёл двух маленьких мальчиков, вышедших осенним вечером прогуляться с фонарём. «Люди видят в воздухе невероятно много», — сказал он; все сообщённые наблюдения лежали на одной широте, что наводило на мысль о планете, и было бы странно, если бы машина, занятая незаконным делом, постоянно показывалась с зажжёнными огнями. Gidsken Jakobsen, лётчица из Нарвика, держалась противоположного мнения. «Вы спрашиваете, верю ли я в существование лётчика-призрака? Да, на это можете положиться!» — сказала она Hufvudstadsbladet по телефону. Их не один, а много, по меньшей мере четверо, русские или, может быть, японские лётчики, «распространяющие коммунистическую пропаганду или шпионящие», и она просила правительство привести в движение свои авиачасти; правда, за пять дней до этого в разговоре с Helgeland она говорила о двух больших Junkers, одном на лыжах и одном на поплавках, и сожалела, что её собственная машина ждёт запчастей из Германии. Вокруг Рёрвика и островов Викна сообщали, что самолёт садится на море: у Квалёя на четверть часа 11 января, с обоими горящими бортовыми огнями, у Слейпшера той же ночью, у Квальпсундета и Оксбосена во Флатангере день-два спустя; таможенный катер Ørnen, погнавшись за ним, сел на мель, а Nordland получил течь в шторм на Фолле. Капитан прибрежного парохода Dronning Maud сообщил, что его пассажиры несколько раз были уверены, что видят лётчика-призрака на переходе на север из Тронхейма, — огонь, который будто бы качался вверх-вниз: офицеры каждый раз брали пеленг, и каждый раз это оказывалась Венера. Единственный рассказ о встрече с близкого расстояния за всю волну пришёл из Тромсё в конце января. Шкипер грузового судна Tordenskjold Sigvard Olsen и матрос Lars Olsen рассказали, что посреди ночи на внешнем Малангене, когда они шли из Тромсё в Кабельвог, прямо на них вышел огромный аэроплан и проскользнул над судном, «а мощные прожекторы играли по палубе, и было светло, как в полдень». Это была большая серая машина, сказал шкипер, очень похожая на Latham — летающую лодку Amundsen. Впереди в ней он видел человека, вероятно пилота, в светлой ветровке с капюшоном и больших очках. «Опознавательных знаков у машины не было; их специально высматривали». Она умчалась вверх по фьорду, а позже, между Бреттеснесом и Свольвером, большое белое судно, похожее на яхту, стоявшее во фьорде на заднем ходу, при приближении Tordenskjold ушло в море. Оба были готовы в этом присягнуть, и Nordlys, ещё раз взявшая интервью у шкипера, заключила, что «таинственный самолёт — нечто иное, чем видения», теперь «вне всяких сомнений». В последнюю неделю января министерство обороны отправило на север на таможенном судне морского лейтенанта Kjær в качестве своего эксперта по лётчику-призраку, с приказом всем полицмейстерам от Молде до Финнмарка докладывать ему.
Источники: Riiser-Larsen om de mystiske flyFrk. Gidsken Jakobsen om spøkelsesflyeneSpökflygaren · Gidsken Jakobsen och löjtnant NissinenDen mystiske flyvemaskin gikk ned på sjøen ved KvaløyPassasjerene på «Dronning Maud» så spøkelsesflySpøkelsesflyet holdt på å renne «Tordenskjold» i senkAt det mystiske fly er annet enn syner må nu være hevet over enhver tvilStrålkastarljuset från spökflygaren på ett norskt fraktfartygSpøkelsesflyeneMystery Aeroplanes of the 1930s, Part 3: The Landings
Дебаты в риксдаге
2 февраля 1934 года премьер-министр Per Albin Hansson ответил Lindman во второй палате. «Что полёты того рода, о котором говорится в запросе, действительно имели место, ещё не установлено полностью, — сказал он. — Часть сведений, появившихся в этой связи, вероятно, не заслуживает внимания. В некоторых случаях наблюдатель доказуемо ошибся, и в других случаях воображению, по-видимому, тоже дали слишком много воли. Другие сообщения, однако, таковы, что заслуживают доверия и внимания». Он перечислил, что было сделано: планирование с последних дней декабря; воздушная разведка сначала над Вестерботтенской Лапландией, затем над нижней частью провинции и частью залива, из которой можно было заключить, что ни баз, ни складов для иностранных самолётов на земле Вестерботтена, вдоль побережья или в заливе не существует; наземная служба воздушного наблюдения везде, где видели так называемого лётчика-призрака, — также с отрицательным результатом; усиленная охрана в Будене; самолёты, направленные туда 30 января. «Некоторые другие принятые или запланированные меры не следует предавать огласке». Ни один из часовых Будена пока ничего не видел, добавил он; сообщения из крепости опирались на гражданских и на «половину отряда, который был на учениях». Lindman хотел подслушивающих аппаратов, прожекторов и, если понадобится, огня. Karl Kilbom из Социалистической партии не нашёл в этом деле «ничего, кроме полётов призраков»; политические ли это полёты призраков, он определённо говорить не стал, «но если так, то тем хуже», — новый вид страха перед точильщиками пил, той довоенной паники о русских шпионах, переодетых бродячими точильщиками. Он высмеял лександское дело, когда на озеро Сильян опустился горящий предмет, похожий на парашют, оставив цветную бумагу, хлопковые очёски и запах керосина: «целая зажигательная бомба из папиросной бумаги», как он выразился, дело рук местного зубного врача. Hagberg, отметивший, что Nya Dagligt Allehanda разоблачила дантиста в воскресенье, назвал всё это розыгрышем над шведским народом, «бессовестно использованным», чтобы добиться усиления ВВС. Заголовок Dagens Nyheter на следующее утро, над карикатурами на четырёх ораторов, гласил: «Полёты призраков не установлены полностью».
Источники: Svar å interpellation angående mystiska flygningar över övre NorrlandMystisk fyrbåk av snö · Brinnande fallskärm över Siljan · Tullförvaltare Ström i HaparandaThe Ghost Fliers of the 1930s — A Status Report (May 1982)
Аэроплан на Фагерфьелле
Самый странный отдельный эпизод был норвежским. Днём 6 февраля 1934 года в Тромсё из Мольсельва пришло сенсационное известие: на Фагерфьелле разбилась летательная машина иностранной принадлежности. Ленсман в Моэне Valderhaug объяснил, что некий Hans Jørgensen из Фуглели накануне вечером, в понедельник, 5 февраля, увидел наверху на горе аэроплан, рассказал другим, и те тоже его увидели; в бинокль было видно, что рядом с ним будто бы работают двое. Среди свидетелей, писали газеты, был пожилой лейтенант, живший в Фуглели. Во вторник утром самолёт всё ещё был там и дважды пытался взлететь, оба раза безуспешно; в понедельник мотора не слышали, но бушевала снежная буря, а во вторник женщина, кормившая скот на хуторе Mårtensson, услышала его с горы. Ленсман отправил наверх со своим помощником восемь человек, знавших местность, и доложил полковнику Faye из Тромсёского полка, который поднял по тревоге генерала Johannessen из 6-й дивизии в Харстаде. Первая партия ничего не нашла; той ночью четверо человек в Мольснесе видели, как самолёт с двумя огнями улетел на юго-восток «прямо из района горы Фагер». На следующий день наверх поднялись ещё три партии, и Tidens Tegn сообщила, что один патруль нашёл в снегу две параллельные колеи около 75 метров длиной и 80 сантиметров шириной, со следами ног вокруг, в 300–400 метрах от места, где видели самолёт. Командование принял лейтенант Kjær. Riiser-Larsen, которого спросили о его мнении, счёл вероятным, что сел немецкий самолёт. А потом всё рухнуло. Финское информационное агентство 8 февраля сообщило, что люди на месте пришли к выводу: ни один аэроплан не мог бы взлететь оттуда, а колеи в снегу оставили порывы бури. 10 февраля Adresseavisen процитировала по телефону одного из участников поисков: «таинственный аэроплан на плато оказался камнем!» Per Brøyn, писавший для норвежского уфологического бюллетеня в 1989 году, указывает размеры камня: шесть метров в длину и четыре в высоту; Svahn, видевший дела норвежского Генерального штаба в Национальном архиве (Riksarkivet) в Осло, отмечает, что штаб подозревал и немцев.
Источники: Fremmed flyvemaskin styrtet ned på Fagerfjellet i MålselvDer sendes nye ekspedisjoner idagEn flyvemaskine av ukjent nasjonalitetMystery Aeroplanes of the 1930s, Part 3: The LandingsKenraali Oeschin lausunto kummituslentäjistä · FagerfjällSpøkelsesflyeneSpökflygarens vinter
Списано
К середине февраля сообщения поредели. Министр иностранных дел Финляндии Antti Hackzell 14 февраля сказал прессе, что эксперты теперь считают эти истории «плодами фантазии и оптическими обманами», вызванными звуками и огнями вроде миражей и северного сияния, «довольно обильных в этих северных краях», а 9 марта финский Генеральный штаб закрыл своё расследование: большинство сообщений оказались «совершенно безосновательными», некоторые оставляли возможность того, что машина-призрак здесь побывала, но подтверждения получить не удалось; если лётчики и действовали в этом районе, «они, должно быть, были очень искусны и имели очень хорошие машины»; власти полагали, что всё сводится к массовому внушению. «Что касается Генерального штаба, — писала Hufvudstadsbladet, — лётчики-призраки удостоились, таким образом, официальных похорон». Швеция сделала это первой. 3 марта ВВС отозвали своих поисковиков и, как передали в Хельсинки, «окончательно списали проблему на том основании, что „никакого лётчика-призрака никогда не было“». В поисках участвовали двадцать четыре армейских самолёта — двадцать два сухопутных и два гидросамолёта; над каждым клочком Норрланда пролетели, лётчики говорили с людьми, утверждавшими, что видели лётчика-призрака, и все они, когда их потом расспросили, «в конце концов говорили, что не могут с полной уверенностью утверждать, что видели именно аэроплан». Последним шведским вкладом стал розыгрыш: в середине апреля таинственный огонь над Шеллефтео упал в Ставатреске, и его подобрал школьник — резиновый шар около метра в поперечнике, к которому на верёвке были подвешены электрическая лампочка и батарейка.
Источники: Utrikesminister Hackzell: fantasiprodukter och synvillorSpökflygarna ha fått en officiell begravningRuotsin ilmavoimat lopettaneet kummituslentäjän etsinnätI Sverige ha spökflygarna avskrivitsSpökflygarens vinter
Оскорбление нации
Норвегия так легко не сдавалась. Генерал Johannessen 9 марта сказал Aftenposten, что «в сообщениях вполне может что-то быть»; его дивизия ещё в первую неделю марта фиксировала шум моторов над Варангером, Порсангером, Вестеролом, Барду, Лофотеном и Мольсельвом, а лейтенант Kjær, возвращаясь домой примерно после семи недель на севере, сказал, что нет причин сомневаться в некоторых свидетелях, которые и видели самолёт, и слышали его мотор. Газета Tidens Tegn из Осло держала собственные радиопосты прослушивания и утверждала, что перехватила таинственные сигналы, среди которых были слова «Одесса» и «Севастополь». 30 апреля начальник норвежского генерального штаба полковник Ruge сказал, что зимние сообщения всё ещё обрабатываются; мнение 6-й дивизии состояло в том, что полёты, по-видимому, имели место, но кем — установить невозможно. В тот же день в Лулео Reuterswärd обнародовал собственный вывод, вошедший двумя днями ранее в семнадцатистраничный секретный меморандум министру обороны, — документ, в котором, как обнаружил Liljegren, прочитав его в 1978 году, генерал не скрывал своей уверенности, что виноваты русские. Сравнительное изучение сообщений показало, сказал генерал, «что не может быть никаких сомнений: в течение января, то есть до того, как была организована военная служба воздушного наблюдения, в широких масштабах наблюдалось несанкционированное воздушное движение во всём военном округе, включая закрытую для полётов зону вокруг крепости Буден»; продолжалось ли оно после установления наблюдения, с уверенностью установить нельзя. «Абсурдно, — сказал он, — пытаться объяснить дело оптическими обманами. Нельзя отрицать, что над Швецией состоялся оскорбительный для нации полёт». Virgin, назвавший всё это массовым внушением, ушёл в течение месяца: 4 мая правительство удовлетворило его прошение об отставке с 1 июня (затем он стал советником абиссинского правительства), и ВВС возглавил полковник Torsten Friis. Подразделения радиоперехвата, как установил Waernberg, поймали странные шифрованные сообщения, источник которых проследили до района Мурманска, хотя связь с полётами так и не была доказана; полёты призраков, писал он, стали отправной точкой шведской радиоразведки. Той осенью Оборонную комиссию 1930 года секретно проинформировали в Будене (Lindberg, её член, видел там материалы военного штаба), а в 1936 году она проголосовала за усиление ВВС — решение, которое, по мнению Liljegren, во многом сформировал лётчик-призрак. В 1939 году Швеция начала строить своё самое северное авиакрыло, F 21 в Лулео. Одним из первых его командиров был Gösta von Porat, гонявшийся за лётчиком-призраком из Эстерсунда; к своей отставке в 1946 году он стал свидетелем ещё одного вторжения неизвестных объектов над Норрботтеном — ракет-призраков.
Источники: Spökflygarens vinterGeneral Johannessen: det kan jo være noget i meldingene6. divisjon: motordur over Varanger, Porsanger, Vesterålen, Bardu, Lofoten og MålselvPremierløitnant Kjær om undersøkelseneSpökflygarna verklighet, tror svensk generalThe Ghost Fliers of the 1930s — A Status Report (May 1982)Generalmajor Virgin beviljad avskedEric Virgin (militär)Ghost Flier Mystery Still UnresolvedInterpellation angående vissa otillåtna flygningar i övre Norrland
Два генеральных штаба, два вердикта
Шведский Генеральный штаб работал над материалом больше года. Его начальник, генерал-майор Oscar Nygren, отправил свои выводы министру обороны в письме от 8 июля 1935 года, и министерство передало его суть прессе. «Проведённое расследование, — говорилось в нём, — дало результат, согласно которому следует считать установленным, что зимой 1933–1934 годов над северной Скандинавией, как над шведской, так и над норвежской территорией, имели место полёты самолётов, национальную принадлежность которых определить не удалось. Полёты весьма вероятно проходили на большой высоте и большей частью над очень малонаселёнными районами. Лишь в некоторых местах, удобных для ориентирования, лётчики, по-видимому, снижались — чтобы определить своё местонахождение или с какой-то иной целью — до столь малой высоты, что привлекали внимание». Полёты в известной мере носили характер облётов разной протяжённости; в некоторых случаях несколько самолётов летали одновременно над разными районами; а некоторые обстоятельства указывали, что они, по крайней мере временами, базировались на судах у норвежского побережья. Из 96 шведских сообщений, сказал министр обороны риксдагу в 1937 году, полностью достоверными были признаны лишь двенадцать, а с добавлением заслуживающих доверия сообщений от соседей — 46. Норвежская 6-я дивизия пришла к тому же: в декабре 1936 года её командир генерал Erichsen заявил, что существование таинственных самолётов «вне всяких сомнений». Финляндия пришла к противоположному выводу. На пресс-конференции в Хельсинки 4 января 1937 года, после второй зимы сообщений, Генеральный штаб представил свою статистику за период с 14 декабря 1933 по 19 февраля 1934 года: из световых явлений 37 объяснялись звёздами, планетами, автомобильными фарами и тому подобным, десять остались необъяснёнными, но самолётами не были, и десять были слишком расплывчаты для оценки; из звуков шестнадцать были природными, тринадцать исходили от собственных самолётов армии, шесть — от шведских армейских самолётов, одиннадцать были расплывчатыми, три исходили от мотогонщиков и пять остались необъяснёнными. «Ни одно из наблюдавшихся световых явлений не происходит от аэроплана», — заключил штаб, тогда как относительно звуков абсолютно определённых выводов пока сделать нельзя. Д-р Vilho Väisälä со змейковой станции метеорологического института в Илмале прочёл лекцию о гало, отблесках молний, отражённых сквозь разрывы в облаках, о северном сиянии и падающих звёздах и рассказал о даме, наблюдавшей Венеру в уверенности, что это шар-зонд, и о человеке, на глазах у которого шар-зонд превратился в цеппелин, «который даже нёс на корме германские цвета». Чтобы проверить, как будет замечен настоящий нарушитель, финские ВВС тайно пролетели на собственных самолётах над районами лётчика-призрака, подражая ему. «Эффект был ошеломляющим, — заявил штаб. — Самолёты сразу же замечали, их звук отчётливо слышали в течение многих минут», и их оказалось куда легче заметить и определить их местонахождение, чем самолёты-призраки. Бочка с бензином, якобы спрятанная для лётчика-призрака, оказалась бочкой для воды из сауны, а следы самолёта оставили лесовозные сани.
Источники: Interpellation angående vissa otillåtna flygningar i övre NorrlandSvar å interpellation angående vissa otillåtna flygningar i övre NorrlandNorsk general erkänner spökflygets existensGeneralstabens undersökning av spökflygetSpökflyget inför pressenKummituslentokoneita ei ole olemassa, osoittavat tutkimuksetKummituslentäjiin eivät viranomaisemme uskoSpökflygarens vinterKummituslennot Lapissa ja muualla Suomessa 1933–1937
Вторая зима и Венера Lindberg
Этот финский вердикт пришёлся на середину новой волны. Лётчик-призрак вернулся зимой 1936–1937 годов, в меньшем масштабе. Двое рабочих в Бюске сообщили о летательной машине-биплане, в которой местные жители опознали орлана-белохвоста. В Будене майор, капитан, старший сержант, двое крепостных полицейских и полицейский видели огонь и слышали мотор, и сержанта Gunnerfeldt отправили в воздух воспроизвести увиденное. В феврале 1937 года Reuterswärd написал министру, что иностранная воздушная активность в последние месяцы «может считаться установленной», а 12 февраля сказал Aftonbladet, что более трети Швеции открыто для летающего врага и что «абсурдно пытаться объяснить дело оптическим обманом». На севере развернули прожекторы и звукоулавливатели; ничего не нашли, и сообщения прекратились. 13 февраля 1937 года Elof Lindberg из Умео поднялся в риксдаге, чтобы потребовать беспристрастного расследования. Он процитировал генерала Oesch, который несколькими днями ранее сказал шведской газете, что финские огни «оказались звёздами, автомобильными фарами и так далее, а звуки исходили от моторов автомобилей или лодок», в некоторых случаях от телефонных проводов, и что единственными достоверно опознанными самолётами были русские лётчики, по ошибке залетевшие на несколько километров через восточную границу. 18 мая Lindberg ответил министру речью, занимающей большую часть пятнадцати страниц печатного протокола, — самым основательным разбором сообщений, сделанным современником. «Сообщения газет пробудили интерес к астрономическим занятиям, — сказал он, — и в разных местах обнаружились странные вещи. Планета Венера как раз находилась над горизонтом и из-за атмосферных условий производила самые причудливые световые ощущения». Его коллега по палате Jacobson из Вильгельмины стоял вместе с сотней других людей, глядя на огонь, который многие уверенно принимали за аэроплан, «и лишь когда несколько человек поднялись на верхний этаж дома и выключили свет, они поняли, что это планета играет в лётчика-призрака». Он разобрал случаи заведующего киоском в Сурселе и железнодорожника из Луббутреска, который облачной ночью четверть часа следил за двумя низко летящими самолётами и объяснил, что их огни отражались от снега («Я знаю и Венеру, и Юпитер, — сказал тот репортёрам, — но в ту ночь было пасмурно»). Огни у Хольмёгада он связал с контрабандистом спирта под германским флагом из Киля, задержанным финской таможней во льдах 28 декабря 1933 года с 3000 литров на борту, причём большая часть груза, оцениваемого в 20 000 литров, уже была выгружена на шведской стороне: сразу после Рождества в Лонгруддене арестовали человека со спиртным, след которого вёл к этому судну, а экипаж сказал, что 3000 литров предназначались для Тэфтео — ровно того места, где несколько дней спустя видели таинственные огни. Финский вердикт, доказывал он, означает, что финские сообщения из числа 46 следует вычеркнуть; из 96 шведских сообщений 84 уже оказались недостоверными. Lindberg закончил надеждой, «что планета Венера завершит свой путь» и что будет проведено объективное расследование «этого изначально трагикомического, а ныне столь прискорбного дела», единственной реальностью которого может оказаться поисковый самолёт контрабандистов. Министр отказал в новом расследовании.
Источники: Interpellation angående vissa otillåtna flygningar i övre NorrlandSvar å interpellation angående vissa otillåtna flygningar i övre NorrlandSpökflygarens vinterGeneralstabens undersökning av spökflyget
Keel, четыре коробки и историки авиации
Лётчик-призрак проспал целое поколение. В 1970 и 1971 годах John Keel, работая по рукописным копиям четырёх шведских газет, сделанным Åke Franzén, и по вырезкам из американской прессы, собранным Lucius Farish, опубликовал в Flying Saucer Review серию из четырёх частей, в которой перечислил более сотни сообщений и доказывал, что «волна таинственных аэропланов 1934 года была невозможна», поскольку ни у одной страны не было ни самолётов, ни умения, ни мотива летать вслепую в арктических метелях с горящими прожекторами. Когда Keel побывал в Швеции в 1976 году, министерство обороны заверило его, что никаких документов расследования 1930-х годов не существует. Anders Liljegren нашёл их на следующий год. Военный архивариус подтвердил наличие четырёх коробок секретных документов с надписью «Spökflygaren» («Лётчик-призрак») в делах военного командования Верхнего Норрланда — три датированы 1934 годом, одна 1937-м, — и 1 сентября 1977 года министр обороны Eric Krönmark дал ему разрешение их прочесть. В сентябре 1978 года он провёл два дня примерно над тысячей листов: четверть — рутинный военный балласт, три четверти — протоколы допросов полиции и военных, часто скрупулёзные, с картами и подписанными показаниями, в которых многие наблюдения были разгаданы («планеты и звёзды; санитарный самолёт или какой-нибудь известный лётчик; шары-розыгрыши; автомобильные фары и даже кое-какие мистификации»), а «в очень многих случаях ответа найдено не было». Верховное командование разрешило публикацию в ноябре 1979 года. С тех пор гётеборгский фольклорист Jan Wall собрал более тысячи письменных свидетельств того времени и пришёл к выводу, что двенадцати лучшим случаям недостаёт существенных доказательств; Waernberg задокументировал охоту ВВС; а шведские историки авиации десять лет спорили в журнале своего общества, были ли лётчики советскими бомбардировщиками из Александровска и Кандалакши или немецкими морскими самолётами, испытывавшими радионавигацию и ночную фотосъёмку. В пользу советской версии Ingemar Strandberg вспоминал, как одной зимней ночью 1934 года в Будене отец поднял его, шестилетнего, к окну, чтобы показать огромный четырёхмоторный моноплан с двумя бело-голубыми языками выхлопного пламени, с рёвом пронёсшийся над домом. Svahn, изучив норвежские дела, склоняется к немецким шпионским полётам гидросамолётов Heinkel He 60 с крейсера Leipzig у северонорвежского побережья, «в сочетании с изрядной долей чистого военного психоза»; Waernberg возражает, что немецкие свидетельства запаздывают «на год» — они относятся к лету 1934 года; Liljegren ставит советской версии «три балла из четырёх». В 2007 году финский историк Erkki Hautamäki добавил версию о советских бомбардировщиках, репетировавших нападение на Швецию. Как писал Liljegren в 2001 году, никто так и не нашёл ни в русском, ни в немецком архиве боевых приказов на полёты призраков.
Источники: Mystery Aeroplanes of the 1930s, Part 1Mystery Aeroplanes of the 1930s, Part 2The Ghost Fliers of the 1930s — A Status Report (May 1982)Ghost Fliers and Rockets: Study ProjectsGhost Flier Mystery Still UnresolvedSpökflygarens vinterNy teori om spökflygarna
Что сохранилось
В Военном архиве Швеции хранятся четыре коробки командования Верхнего Норрланда — от 1000 до 1700 страниц полицейских допросов, карт, показаний под подписью, приказов и меморандум Reuterswärd; в Национальном архиве Норвегии (Riksarkivet) в Осло хранится дело норвежского Генерального штаба, в том числе шведский секретный список из 96 наблюдений с сентября 1933 по 23 февраля 1934 года; статистику финского Генерального штаба зачитали на его пресс-конференции 1937 года. Протоколы риксдага от 27 января и 2 февраля 1934 года и от 13 февраля и 18 мая 1937 года, с цитируемым заключением Генерального штаба от 8 июля 1935 года, полностью доступны онлайн. Норвежская пресса той зимы — от Aftenposten и Dagbladet до Nordlys в Тромсё и еженедельников Хельгеланна — доступна для поиска в Национальной библиотеке Норвегии, а финско-шведская пресса — в Национальной библиотеке Финляндии; эти газеты день за днём перепечатывали шведские агентские сообщения, включая заявления Virgin и Vennerström и мартовское списание дела ВВС. Шведские газеты той зимы в открытом доступе онлайн для поиска нет, и известны они в основном через эти перепечатки, через изложение Keel по копиям Franzén, через подборки вырезок Liljegren и прочтение Svahn. Archives for UFO Research в Норрчёпинге хранит шведские, норвежские и финские архивные материалы на бумаге и микрофильмах, а бюллетени AFU 1982–2001 годов выложены в Internet Archive.
Источники: The Ghost Fliers of the 1930s — A Status Report (May 1982)Ghost Flier Mystery Still UnresolvedSpökflygarens vinterSvar å interpellation angående vissa otillåtna flygningar i övre NorrlandGeneralstabens undersökning av spökflygetI Sverige ha spökflygarna avskrivits
Как смещались подробности
Смещается даже начало. Первые наблюдения — 17 ноября в рассказе ленсмана Стенселе, последняя неделя ноября у Фьосоккена в рассказе лесничего, сочельник у Каликса у Keel и сентябрь 1933 года в шведском секретном списке. Самолёт над Стурёном — 2 декабря в депеше из Лулео и 23 декабря в некоторых её финноязычных перепечатках. Встреча с Tordenskjold — ночь после вторника, 23 января, в телеграмме из Тромсё и 19 января в норвежской хронологии. Огни у Хольмёгада — вечер пятницы, 5 января, около половины девятого в Svenska Pressen и 6 января с 7:57 до 8:02 в реконструкции Lindberg; часовое кружение над Гроссгрундетом — понедельник, 8-е, у Keel и вторник, 9-е, у Lindberg. Авария в Тэрне 7 января оставила экипаж почти невредимым в шведской версии и отправила пилота в больницу в норвежской. Самолётов, потерянных ВВС, у Keel два, у Svahn «несколько», у Waernberg шесть; Hansson сказал риксдагу, что в Буден направили четыре самолёта, а агентства писали о трёх. Письмо Генерального штаба датировано 8 июля 1935 года в ответе министра обороны, но Lindberg относил его к июлю 1936 года. Число сообщений — 96 шведских, 234 норвежских и 137 финских у Waernberg, 207 норвежских в недавнем норвежском исследовании, 112 финских за период, взятый самим Генеральным штабом, а 46 «достоверных» сообщений часто ошибочно читают как число настоящих самолётов. Вердикт Reuterswärd существует как секретная записка от 28 апреля в архиве и как заявление для прессы от 30 апреля в газетах, так что дата зависит от того, работал ли автор по архиву, как Liljegren, или по прессе, как Keel. Машина Tordenskjold — серая летающая лодка, похожая на Latham, с одним человеком в очках в одной телеграмме из Тромсё и светло-серый двухвинтовой биплан с освещёнными окнами кабины в другой; пилот носит ветровку с капюшоном в одной версии и светлую меховую шапку в финском агентском сообщении. Фагерфьелль — 5 февраля в норвежской и финской прессе и 6 февраля у Svahn; Kjær был назначен 23 января по одному норвежскому источнику и 26 января по другому. Keel называет von Porat командующим ВВС; тот командовал 4-м авиакорпусом. Финский цеппелин начинался как анекдот д-ра Väisälä о шаре-зонде, который у наблюдателя превратился в германский дирижабль; Hufvudstadsbladet слила его с историей о Венере в рассказ о служащей из Илмалы, которая увидела цеппелин под флагом, пока её бинокль был наведён на Венеру, и Svahn последовал этой версии. А свидетель из Сурселе во всех версиях один и тот же — служащий киоска по фамилии Hedlund, которого источник Keel сделал «надёжным человеком с хорошей репутацией», а Lindberg — искателем сенсаций.
Источники: Spökflygaren i NorrlandMystiskt flygplan över LapplandsfjällenEtt mystiskt flygplan över KalixtraktenSpökflygaren på väg mot Finland i fredags · Svenskt plan förolyckatSvensk militærfly havarert i TärnaSvar å interpellation angående vissa otillåtna flygningar i övre NorrlandMystery Aeroplanes of the 1930s, Part 1Mystery Aeroplanes of the 1930s, Part 2Ghost Flier Mystery Still UnresolvedSvar å interpellation angående mystiska flygningar över övre NorrlandInterpellation angående vissa otillåtna flygningar i övre NorrlandSpökflygarna verklighet, tror svensk generalSpøkelsesflyet holdt på å renne «Tordenskjold» i senkKenraali Oeschin lausunto kummituslentäjistä · FagerfjällSpøkelsesflyeneOlof Hedlund forteller om spøkelsesflyet over SorseleSpökflyget inför pressenGeneralstabens undersökning av spökflygetSpökflygarens vinterKummituslentokoneet
Предлагаемые объяснения
Ошибки восприятия объясняют бо́льшую часть, и люди на месте говорили об этом уже тогда: Венера и Сириус, Большая Медведица над Дегерберьет, пеленги с Dronning Maud, двое мальчиков с фонарём у Riiser-Larsen, санитарный самолёт, собственные поисковые самолёты ВВС, автомобильные фары, автобусы, железнодорожные сигналы, телефонные провода, поющие на ветру, орлан-белохвост из Бюске, бочка из сауны и лесовозные сани. Мистификации объясняют немногое: бомба дантиста из Лександа из папиросной бумаги, шар из Ставатреска, случайные русские Umebladet. Контрабандисты были первой версией и остаются самой конкретной: сопоставление у Lindberg огней Хольмёгада с задержанным контрабандным судном и местами его выгрузки, а также «гнездо контрабандистов» в Люнгвере — именно такие объяснения сходятся с датами и местами, хотя ни одно не доказано, а контрабандистской авиации масштаба американских «Nighthawks» — шайки бутлегеров, о тридцати самолётах которой Stockholms-Tidningen писала в январе 1934 года, — в Скандинавии не существовало нигде. На стороне советской версии были шведское командование, финский начальник генерального штаба (для случаев на восточной границе), радиообмен из Мурманска, «Одесса» Tidens Tegn и воспоминание шестилетнего мальчика о четырёхмоторном бомбардировщике над Буденом, а в 1946 году, летом ракет-призраков, Svensk Tidskrift всё ещё рисовала советские летающие лодки, действующие с судна-матки у Лофотенских островов; документа у неё нет. На стороне немецкой версии — норвежский Генеральный штаб, догадка Riiser-Larsen о Фагерфьелле, позднейшие испытания с кораблями-катапультами и радионавигацией и хронология, которая, по словам критиков, запаздывает на год. Коллективный самообман — так это дело трактует Robert Bartholomew — имеет на своей стороне финскую статистику и финские имитационные полёты: настоящие самолёты сразу же видели, слышали и узнавали, а лётчика-призрака в девяти случаях из десяти видели лишь как огни. Ни одна из этих версий не устраняет остатка, который признал шведский Генеральный штаб: дюжину шведских сообщений, которые он не смог объяснить, низкие проходы машин без опознавательных знаков над местами, удобными для ориентирования, маяк на льду у Кеми, который кто-то построил и никто не признал своим, и довод, на котором настаивают и Keel, и Waernberg: лётчик-призрак летал в самые худшие ночи арктической зимы, в погоду, которая держала на земле все известные аэропланы.
Источники: Svar å interpellation angående vissa otillåtna flygningar i övre NorrlandGeneralstabens undersökning av spökflygetThe Ghost Fliers of the 1930s — A Status Report (May 1982)Ghost Flier Mystery Still UnresolvedSpökflygarens vinterLittle Green Men, Meowing Nuns and Head-Hunting Panics: A Study of Mass Psychogenic Illness and Social DelusionMystery Aeroplanes of the 1930s, Part 1Interpellation angående vissa otillåtna flygningar i övre NorrlandMystisk fyrbåk av snö · Brinnande fallskärm över Siljan · Tullförvaltare Ström i HaparandaPassasjerene på «Dronning Maud» så spøkelsesflyRiiser-Larsen om de mystiske flySpökflygare
Примечание о классификации
Этот архив относит лётчиков-призраков к массовым наблюдениям: несколько сотен сообщений из трёх стран за три месяца, зарегистрированных полицией, таможней и тремя генеральными штабами, с участием вооружённых сил Швеции, Норвегии и Финляндии. Кода близкого контакта у дела нет. Сообщения описывают самолёты, огни и звуки моторов на расстоянии; горстка посадок и единственное сообщение о пилоте опираются на отдельные газетные публикации, а лучше всего засвидетельствованная посадка оказалась камнем. Дело стоит в начале скандинавской линии, которая тянется через ракеты-призраки 1946 года к огням Хесдалена, и в начале литературы о «таинственных аэропланах», которую выстроил на его основе John Keel.
Источники: The Ghost Fliers of the 1930s — A Status Report (May 1982)Mystery Aeroplanes of the 1930s, Part 1Interpellation angående vissa otillåtna flygningar i övre Norrland
- 17 НОЯБРЯ 1933
Первые наблюдения летающего огня в окрестностях Стенселе и Сурселе — по словам ленсмана Стенселе.
- КОНЕЦ НОЯБРЯ 1933
Лесничий Gunnar Ågren и семья Eriksson в Фьелльшёнэсе каждый вечер видят, как машина садится на Гувертефьеллет и кружит с прожектором.
- 12–14 ДЕКАБРЯ 1933
Umebladet печатает эту историю; сержант Gunnerfeldt с санитарного самолёта в Будене предполагает контрабандистов спиртного.
- 23–24 ДЕКАБРЯ 1933
Государственный метеоролог предлагает Венеру; в сочельник машина с шарящим лучом проходит над Каликсом со стороны Ботнического залива.
- 28–29 ДЕКАБРЯ 1933
Полицмейстер Мусшёэна сообщает о трёх визитах в гнездо контрабандистов в Люнгвере; ленсман Хаттфьелльдала видит огни над горами.
- 31 ДЕКАБРЯ 1933
Olof Hedlund в половине четвёртого утра видит серый моноплан без опознавательных знаков над станцией Сурселе.
- 2–3 ЯНВАРЯ 1934
Von Porat докладывает Virgin; Virgin говорит, что это должен быть самолёт; Riiser-Larsen вспоминает двух мальчиков с фонарём.
- 5–9 ЯНВАРЯ 1934
Красный и зелёный огни в шторм проходят мимо маяка Хольмёгад на глазах у семерых; 9-го машина час кружит над Гроссгрундетом.
- 7 ЯНВАРЯ 1934
Поисковый самолёт переворачивается на льду в Тэрне.
- 11–12 ЯНВАРЯ 1934
Vennerström обнародует вывод ВВС об отсутствии тайной базы; Virgin в Хернёсанде называет всё это массовым внушением.
- 11–14 ЯНВАРЯ 1934
Фонарь на снежной башне горит день и ночь на льду у Кеми; таможенный катер Ørnen садится на мель, гоняясь за посадками у Викны.
- 22 ЯНВАРЯ 1934
Человек тридцать из гарнизона Будена в полдень видят высоко летящий самолёт; комендант называет это слухами.
- 23 ЯНВАРЯ 1934
Первое финское сообщение — у Кеми в 18:15; той ночью или несколькими днями раньше (версии расходятся) серая машина освещает палубу Tordenskjold на Малангене.
- 26–27 ЯНВАРЯ 1934
Reuterswärd заявляет, что полёты над запретной зоной установлены; Lindman вносит запрос премьер-министру; на озеро Сильян падает зажигательная бомба лександского дантиста.
- 30 ЯНВАРЯ 1934
Истребители Bristol Bulldog получают приказ перелететь из Вестероса в Буден.
- 2–3 ФЕВРАЛЯ 1934
Per Albin Hansson говорит риксдагу, что полёты не установлены полностью; Финляндия воспроизводит полёт над Кеми и находит, что огни совпали.
- 5–10 ФЕВРАЛЯ 1934
На Фагерфьелле в Мольсельве видят севший самолёт; поисковики находят 75-метровые колеи, а затем камень.
- 3–9 МАРТА 1934
Шведские ВВС заканчивают поиски, в которых участвовали 24 армейских самолёта, заявив, что лётчика-призрака никогда не было; финский Генеральный штаб устраивает лётчикам официальные похороны.
- 28–30 АПРЕЛЯ 1934
Секретный меморандум Reuterswärd винит русских; публично он называет полёты оскорблением нации.
- 4 МАЯ 1934
Virgin получает отставку с 1 июня; ВВС возглавляет Torsten Friis.
- 8 ИЮЛЯ 1935
Генеральный штаб приходит к выводу, что над северной Скандинавией летали самолёты неустановленной национальной принадлежности.
- 4 ЯНВАРЯ 1937
Финский Генеральный штаб объявляет, что ни одно из его световых явлений не было самолётом, и рассказывает о своих имитационных полётах.
- 18 МАЯ 1937
Министр обороны Nilsson сообщает риксдагу цифры — 96 сообщений, из них 12 достоверных; Lindberg отвечает Венерой.
- 1970–71
John Keel публикует Mystery Aeroplanes of the 1930s в Flying Saucer Review.
- 1 СЕНТЯБРЯ 1977
Министр обороны Krönmark разрешает Anders Liljegren прочесть четыре коробки с надписью Spökflygaren.
Источники и интервью
Источники сохраняют язык оригинала; их названия и описания переведены.
Mystiskt flygplan över LapplandsfjällenÅbo Underrättelser · 14 декабря 1933, с. 1 · Перепечатка интервью Nya Dagligt Allehanda с лесничим Gunnar Ågren из Фьелльшёнэса · Цифровые коллекции Национальной библиотеки ФинляндииEr det Venus som leker spritsmugler?Aftenposten, Осло · 23 декабря 1933 · Государственный метеоролог д-р B. Rolf о планете Венера · Национальная библиотека НорвегииEtt mystiskt flygplan över KalixtraktenHufvudstadsbladet, Хельсинки · 27 декабря 1933, с. 3 · Полёт в сочельник над Скагсудденом и сообщение со Стурёна · Цифровые коллекции Национальной библиотеки ФинляндииLuulajan tullinhoitaja syyttää merivartiostomme koneita aiheettomastiHelsingin Sanomat · 28 декабря 1933, с. 4 · Более ранние наблюдения Norrbottens-Kuriren, переданные из Лулео: финский государственный самолёт в середине октября, маяк Малёрен 7 ноября, Стурён 2 декабря · Цифровые коллекции Национальной библиотеки ФинляндииEn spennende flyvningLofotposten, Свольвер · 27 декабря 1933 · По Norrländska Socialdemokraten: два полёта санитарного самолёта из Будена в сочельник · Национальная библиотека НорвегииSpökflygaren i NorrlandHufvudstadsbladet · 30 декабря 1933, с. 8 · Пересказ интервью Västerbottens-Kuriren с ленсманом Стенселе Liedén и огонь, замеченный из Йоэшё на пути к Хаттфьелльдалу · Цифровые коллекции Национальной библиотеки ФинляндииDet mystiske fly har besøkt LyngværNordlands framtid · 29 декабря 1933 · Полицмейстер Мусшёэна Ole Tobias Olsen и ленсман Вика Jacobsen о старом гнезде контрабандистов в Хельгеланне · Национальная библиотека НорвегииSwedish Army Fliers Hunt Mystery PlaneThe Washington Times · 2 января 1934, с. 5 · Библиотека Конгресса, Chronicling AmericaOlof Hedlund forteller om spøkelsesflyet over SorseleDagbladet, Осло · 3 января 1934 · Рассказ служащего киоска о моноплане над станцией и полицейский, который в нём усомнился · Национальная библиотека НорвегииMajor von Porat rapporterer til general VirginAftenposten · 3 января 1934 · Донесение командира 4-го авиакорпуса, треугольник Тэрна — Стенселе — Сурселе и первое заявление Virgin · Национальная библиотека НорвегииRiiser-Larsen om de mystiske flyMorgenbladet, Осло · 3 января 1934 · Полярный лётчик о двух мальчиках с фонарём в 1915 году и о планетах · Национальная библиотека НорвегииFrk. Gidsken Jakobsen om spøkelsesflyeneHelgeland · 6 января 1934 · Норвежская лётчица о двух больших машинах Junkers · Национальная библиотека НорвегииSpökflygaren på väg mot Finland i fredags · Svenskt plan förolyckatSvenska Pressen, Хельсинки · 8 января 1934, с. 1 · Наблюдение с маяка на Хольмё и авария шведского армейского самолёта в Тэрне · Цифровые коллекции Национальной библиотеки ФинляндииSpökflygaren · Gidsken Jakobsen och löjtnant NissinenHufvudstadsbladet · 11 января 1934, с. 4–5 · Gidsken Jakobsen по телефону из Нарвика, капитан Väinö Bremer о судне-матке с катапультой и генерал Virgin в беседе с Örnsköldsviks-Posten · Цифровые коллекции Национальной библиотеки ФинляндииSvensk militærfly havarert i TärnaNordlands Avis · 12 января 1934 · Один из трёх эстерсундских поисковых самолётов разбит на льду, пилот в больнице · Национальная библиотека НорвегииSpökflygaren. Svenska flygvapnets rapportHufvudstadsbladet · 12 января 1934, с. 5 · Министр обороны Vennerström о секретном докладе ВВС от 10 января · Цифровые коллекции Национальной библиотеки ФинляндииDen mystiske flyvemaskin gikk ned på sjøen ved KvaløyMorgenbladet · 12 января 1934 · Посадки у Викны и таможенные катера · Национальная библиотека НорвегииEn sällsynt utbredd panikstämning och en massuggestionHufvudstadsbladet · 13 января 1934, с. 3 · Заявление генерала Virgin в Хернёсанде 12 января · Цифровые коллекции Национальной библиотеки ФинляндииSpökflygarna höra icke hemma i Ryssland anser general VirginÖsterbottningen · 13 января 1934, с. 3 · Цифровые коллекции Национальной библиотеки ФинляндииDe mystiska flygarna icke setts till i FinlandSvenska Pressen · 13 января 1934, с. 1 · Подполковник A. J. Svensson из финского Генерального штаба · Цифровые коллекции Национальной библиотеки ФинляндииPassasjerene på «Dronning Maud» så spøkelsesflyHarstad Tidende · 17 января 1934 · Капитан Brækhus берёт пеленг на Венеру · Национальная библиотека НорвегииDet svenske flyvevåben akter å slutte eftersøkningenAftenposten · 20 января 1934 · Две машины «считаются установленными», но с начала поисков их никто не видел · Национальная библиотека Норвегии30 man i Boden se spökflygÅbo Underrättelser · 24 января 1934, с. 1 · Наблюдение гарнизона 22 января и опровержение коменданта крепости · Цифровые коллекции Национальной библиотеки ФинляндииSalaperäinen lentokone Kemin edustallaHelsingin Sanomat · 24 января 1934, с. 4 · Первое финское сообщение, вечер 23 января · Цифровые коллекции Национальной библиотеки ФинляндииSpökflygare ha alltså samtidigt setts i Kemi, Övertorneå och TurtolaHufvudstadsbladet · 26 января 1934, с. 3 · Цифровые коллекции Национальной библиотеки ФинляндииSpökflygaren under militär observationSvenska Pressen · 26 января 1934, с. 1 · Поездка полковника Ilmoniemi в Кеми, приказы генерала Oesch пограничной страже и опровержение советского полпреда Штейна · Цифровые коллекции Национальной библиотеки ФинляндииKenraalimajuri Reuterswärd: lennot kielletyllä alueella toteennäytettyPohjolan Sanomat, Кеми · 27 января 1934, с. 3 · Военный командующий Верхнего Норрланда о пролётах над Буденом · Цифровые коллекции Национальной библиотеки ФинляндииStrålkastarljuset från spökflygaren på ett norskt fraktfartygHufvudstadsbladet · 29 января 1934, с. 1 · Рассказ шкипера Tordenskjold, по телеграмме из Тромсё · Цифровые коллекции Национальной библиотеки ФинляндииInterpellation angående mystiska flygningar över övre NorrlandArvid Lindman · Andra kammarens protokoll 1934:6, § 20 · 27 января 1934 · Открытые данные риксдага (OCR-текст)Mystisk fyrbåk av snö · Brinnande fallskärm över Siljan · Tullförvaltare Ström i HaparandaHufvudstadsbladet · 28 января 1934, с. 1, 7 и 9 · Маяк у Руумискари, лександская мистификация и начальник таможни, слышавший мотор в доме · Цифровые коллекции Национальной библиотеки ФинляндииAt det mystiske fly er annet enn syner må nu være hevet over enhver tvilNordlys, Тромсё · 31 января 1934 · Повторное интервью со шкипером Tordenskjold и наблюдение в Ротсунне 19 января · Национальная библиотека НорвегииSpøkelsesflyet holdt på å renne «Tordenskjold» i senkDunderlandsdølen · 1 февраля 1934 · Телеграмма из Тромсё с рассказом Sigvard и Lars Olsen и белое судно · Национальная библиотека НорвегииSvar å interpellation angående mystiska flygningar över övre NorrlandPer Albin Hansson, а также Arvid Lindman, Karl Kilbom и Hilding Hagberg · Andra kammarens protokoll 1934:8 · 2 февраля 1934 · Открытые данные риксдага (OCR-текст)Tass dementererHelgeland · 3 февраля 1934 · Советское агентство о «провокационных» финских сообщениях · Национальная библиотека НорвегииÖverste Ilmoniemi meddelar: spökflygningen över Kemi rekonstrueradHufvudstadsbladet · 5 февраля 1934, с. 6 · Реконструкция финских ВВС 3 февраля · Цифровые коллекции Национальной библиотеки ФинляндииDer sendes nye ekspedisjoner idagAftenposten, Осло · 7 февраля 1934 · Полковник Faye о поисках на Фагерфьелле и самолёт с двумя огнями, замеченный из Мольснеса · Национальная библиотека НорвегииEn flyvemaskine av ukjent nasjonalitetNordlands Nytt · 8 февраля 1934 · Агентские сообщения из Тромсё и Осло: четверо свидетелей в Мольсельве, пожилой лейтенант в Фуглели и мнение капитана Riiser-Larsen · Национальная библиотека НорвегииFremmed flyvemaskin styrtet ned på Fagerfjellet i MålselvHelgeland · 7 февраля 1934 · Сообщение из Тромсё: ленсман Valderhaug, Hans Jørgensen из Фуглели, полковник Faye и генерал Johannessen · Национальная библиотека НорвегииKenraali Oeschin lausunto kummituslentäjistä · FagerfjällPohjois-Pohja, Кеми · 10 февраля 1934, с. 1 · Начальник Генерального штаба о финских сообщениях и финское агентское сообщение о поисках на Фагерфьелле · Цифровые коллекции Национальной библиотеки ФинляндииUtrikesminister Hackzell: fantasiprodukter och synvillorHufvudstadsbladet · 15 февраля 1934, с. 3 · Цифровые коллекции Национальной библиотеки ФинляндииRuotsin ilmavoimat lopettaneet kummituslentäjän etsinnätHelsingin Sanomat · 4 марта 1934, с. 8 · 24 армейских самолёта, полностью отрицательный результат и свидетели, которые уже не могли быть уверены · Цифровые коллекции Национальной библиотеки ФинляндииI Sverige ha spökflygarna avskrivitsHufvudstadsbladet · 8 марта 1934, с. 1 · «Никакого лётчика-призрака никогда не было» · Цифровые коллекции Национальной библиотеки ФинляндииGeneral Johannessen: det kan jo være noget i meldingeneAftenposten · 9 марта 1934 · Национальная библиотека НорвегииSpökflygarna ha fått en officiell begravningHufvudstadsbladet · 10 марта 1934, с. 1 · Финский Генеральный штаб закрывает расследование · Цифровые коллекции Национальной библиотеки ФинляндииPremierløitnant Kjær om undersøkelseneAndøya avis · 13 марта 1934 · Национальная библиотека Норвегии6. divisjon: motordur over Varanger, Porsanger, Vesterålen, Bardu, Lofoten og MålselvHarstad Tidende · 14 марта 1934 · Национальная библиотека НорвегииSpökflygarna verklighet, tror svensk generalHufvudstadsbladet · 1 мая 1934, с. 1 и 7 · Публичный вывод генерала Reuterswärd от 30 апреля и норвежский начальник штаба Ruge, всё ещё продолжающий работу · Цифровые коллекции Национальной библиотеки ФинляндииGeneralmajor Virgin beviljad avskedHufvudstadsbladet · 5 мая 1934, с. 5 · Virgin уходит из ВВС 1 июня; его преемник — Torsten Friis · Цифровые коллекции Национальной библиотеки ФинляндииNorsk general erkänner spökflygets existensHufvudstadsbladet · 13 декабря 1936, с. 7 · Генерал Erichsen из 6-й дивизии · Цифровые коллекции Национальной библиотеки ФинляндииGeneralstabens undersökning av spökflygetHufvudstadsbladet · 5 января 1937, с. 3 и 8 · Пресс-конференция финского Генерального штаба 4 января 1937 года со статистикой за 14 декабря 1933 — 19 февраля 1934 и имитационными полётами · Цифровые коллекции Национальной библиотеки ФинляндииSpökflyget inför pressenÅbo Underrättelser · 5 января 1937, с. 1 · Лекция д-ра Väisälä о гало, отблесках молний, северном сиянии и падающих звёздах, с дамой, принявшей Венеру за шар-зонд · Цифровые коллекции Национальной библиотеки ФинляндииKummituslentokoneita ei ole olemassa, osoittavat tutkimuksetHelsingin Sanomat · 5 января 1937, с. 5 · Цифровые коллекции Национальной библиотеки ФинляндииKummituslentäjiin eivät viranomaisemme uskoMaaseudun Tulevaisuus · 5 января 1937, с. 4 · Бочка для воды из сауны и следы лесовозных саней · Цифровые коллекции Национальной библиотеки ФинляндииInterpellation angående vissa otillåtna flygningar i övre NorrlandElof Lindberg · Andra kammarens protokoll 1937:10, § 8 · 13 февраля 1937 · С цитатами из выводов Генерального штаба и генерала Oesch · РиксдагSvar å interpellation angående vissa otillåtna flygningar i övre NorrlandМинистр обороны Janne Nilsson и Elof Lindberg · Andra kammarens protokoll 1937:32 · 18 мая 1937 · С разбором Lindberg сообщений 1933–1934 годов случай за случаем · Открытые данные риксдага (OCR-текст)Spökflygarens vinterClas Svahn · UFO-Sverige · С его интервью 1989 года с Sven Karlsson из прожекторного патруля в Будене и норвежскими архивными материаламиThe Ghost Fliers of the 1930s — A Status Report (May 1982)Anders Liljegren · AFU Newsletter № 24 · Archives for UFO Research, Норрчёпинг · 1982, с. 6–8 · О четырёх коробках секретных дел в Военном архиве Швеции · Internet ArchiveGhost Flier Mystery Still UnresolvedAnders Liljegren · AFU Newsletter № 41 · Сентябрь 2001, с. 1–3 · Обзор восьми статей в Svensk Flyghistorisk Tidskrift за 1992–2001 годы, написанных Jan Waernberg, Eric Hemtke, Owe Bergfeldt, Ingemar Strandberg, Lennart Andersson и Sven-Erik Ersbacken · Internet ArchiveGhost Fliers and Rockets: Study ProjectsAFU Newsletter № 38 · 1995 · О собрании Jan Wall из более чем тысячи свидетельств того времени · Internet ArchiveMystery Aeroplanes of the 1930s, Part 1John A. Keel · Flying Saucer Review, т. 16, № 3 · Май–июнь 1970 · По рукописным копиям шведских газет, сделанным Åke Franzén · Internet Archive (коллекция FSR, файл 93)Mystery Aeroplanes of the 1930s, Part 2John A. Keel · Flying Saucer Review, т. 16, № 4 · Июль–август 1970 · Сообщения из Сурселе, Тэрнабю и Будена и поиски · Internet Archive (коллекция FSR, файл 91)Mystery Aeroplanes of the 1930s, Part 3: The LandingsJohn A. Keel · Flying Saucer Review, т. 17, № 4 · Июль–август 1971 · Сообщение о пилоте с Tordenskiold и поиски на Фагерфьелле · Internet Archive (коллекция FSR, файл 97)SpøkelsesflyenePer Brøyn · NIVFO-bulletin 1989, перепечатано Skeptica · 1 июля 2004 · О лейтенанте Kjær, прессе Тромсё и камне на ФагерфьеллеCharles Fort, the Fortean Society & Unidentified Flying ObjectsLoren E. Gross · 1976, с. 46–48 · Публикации New York Times с января 1934 по январь 1935 года · PDF на сайте Sign Historical GroupSpökflygareSvensk Tidskrift · 1946 · Комментарий времён ракет-призраков с оглядкой на истребительный отряд, посланный в Норрботтен, и версию о советских летающих лодках и судне-матке у Лофотенских острововNy teori om spökflygarnaLars-Henrik Andersson · Norrbottens-Kuriren · 30 октября 2007 · О версии финского историка Erkki Hautamäki о репетициях советских бомбардировщиковKummituslennot Lapissa ja muualla Suomessa 1933–1937Kalevi Mikkonen · Блог · 26 марта 2026 · 112 случаев финского Генерального штаба, сеть наблюдателей полковника Siilasvuo и арест в Вейтсилуото в 1936 годуLittle Green Men, Meowing Nuns and Head-Hunting Panics: A Study of Mass Psychogenic Illness and Social DelusionRobert E. Bartholomew · McFarland, 2001 · Шведские лётчики-призраки как коллективный самообман, по Liljegren и Svahn · Internet Archive (библиотека выдачи)KummituslentokoneetФинская Википедия · С числом сообщений по Норвегии, Финляндии и Швеции, по книге Atso Haapanen Kummituslennot: vakoilijoita vai ufoja? (2015)Eric Virgin (militär)Шведская Википедия · Командующий шведскими ВВС с 26 февраля 1931 по 30 июня 1934 годаPontus ReuterswärdШведская Википедия · Комендант Будена в 1930–1933 годах, генерал-майор и военный командующий Верхнего Норрланда в 1933–1937 годахЗаметили ошибку или знаете источник получше? Пишите на hello@uap.fun.
Связанные дела
Ракета в озере КёльмъярвДвенадцать лет спустя та же провинция, те же военные и некоторые из тех же офицеров охотились за ракетами-призраками.Огни ХесдаленаЕщё одна скандинавская долина, где огни в зимней темноте привлекли власти, прессу и толпы.Foo fighters над РейномСледующее поколение таинственных огней, которые видели с самолётов в военное время и объясняли то оружием врага, то ошибками восприятия.Бельгийская волна НЛОБолее поздняя европейская волна, когда ВВС поднимали истребители на перехват неопознанных самолётов, а целая страна спорила о том, что видели её граждане.John KeelПисатель, который в 1970 году заново открыл лётчиков-призраков и сделал таинственные аэропланы частью уфологических преданий.Обсудить это дело
Сверьте заметки с другими читателями: детали показаний, источники и то, что до сих пор не сходится. Форум ведётся на английском.
Открыть обсуждение