El rumor avanzó hacia el oeste siguiendo el agua
A mediados de 1977 empezó a recorrer la costa del norte de Brasil una historia que viajaba desde las aldeas de pescadores de Maranhão hacia la desembocadura del Amazonas. Una luz llegaba de noche, a baja altura sobre el agua o los tejados, y señalaba a las personas con un haz estrecho; a quien tocaba lo dejaba débil, quemado, marcado o paralizado. Los nombres cambiaban de un pueblo a otro —aparelho, el aparato; luz vampira; bicho, la bestia— y acabaron asentándose en chupa-chupa, el que chupa, porque todos coincidían en lo que quería. Hacia la segunda semana de octubre, los periódicos de Belém publicaban los relatos de Santo Antônio do Umbituba, y el pánico cruzó la bahía hasta Colares, un pueblo isleño de pescadores situado frente a la ciudad, al otro lado del agua. Colares sería el nombre con el que el fenómeno se conocería en el mundo exterior.
Fuentes: Material de misión de la Operação Prato y resumen de inteligencia del SNIOvnis en Brasil: qué fue la Operação Prato, la investigación de la dictadura sobre fenómenos ufológicosEl Arquivo Nacional divulga relatos de brasileños sobre supuestos ovnis
Un pueblo empezó a esperar un ataque
Los isleños dejaron de salir a pescar después del anochecer. Calles enteras dormían juntas al raso, encendían hogueras, golpeaban cacerolas, rezaban en procesión y lanzaban cohetes al cielo. El informe de inteligencia que acabó llegando a Brasilia lo resumió en una frase: la población «realizaba procesiones, encendía hogueras y lanzaba fuegos artificiales, con el objetivo de ahuyentar lo que llamaban el “bicho”». El mismo informe explicaba el pánico a sus lectores de la capital con la voz del régimen: en la costa vivía «una población desnutrida, de bajo nivel educativo y, sobre todo, mística». Una de sus propias entradas, procedente de una aldea situada un poco más adelante por la carretera, contaba una historia distinta. Un hombre llamado Manoel Matos de Souza había intentado dispararle a aquella cosa y, según dejó anotado la Fuerza Aérea, había sido alcanzado por un haz de luz roja que lo paralizó y lo tuvo en cama dos semanas.
Fuentes: Material de misión de la Operação Prato y resumen de inteligencia del SNIRegistro de observaciones de ovni — Pará, septiembre de 1977 a noviembre de 1978Ovnis en Brasil: qué fue la Operação Prato, la investigación de la dictadura sobre fenómenos ufológicos
Los pacientes de la consulta de Wellaide Carvalho
El puesto de salud de la isla estaba a cargo de una médica generalista de veinticuatro años, Wellaide Cecim Carvalho, y gracias a ella la historia tiene un registro médico. En noviembre de 1977 habló a los entrevistadores de la Fuerza Aérea de cuatro pacientes: «todos presentaban quemaduras de primer grado, además de marcas de pequeñas punciones… los hombres en la región del cuello, sobre la yugular, y las mujeres en el pecho (un solo caso)». Estaban asustados, mareados, débiles y temblorosos. Ella no creía que a nadie le hubieran chupado la sangre. No había informado de nada de ello a la secretaría de salud del estado, dijo, «para evitar caer en el ridículo». Con los años, su relato creció al mismo ritmo que la leyenda. En una entrevista de 2005 describió a más de cuarenta víctimas en poco más de un mes, tres de las cuales, todas mujeres, habían muerto, y añadió un detalle que la convirtió en heroína de la historia: que los militares le habían entregado cajas de tranquilizantes, le habían pedido que convenciera a los testigos de que estaban alucinando y le habían advertido de que, si seguía creyendo a los aldeanos, «sufriría severos castigos».
Fuentes: Material de misión de la Operação Prato y resumen de inteligencia del SNIEntrevista con Wellaide Cecim CarvalhoOvnis en Brasil: qué fue la Operação Prato, la investigación de la dictadura sobre fenómenos ufológicos
Claudomira y la luz verde
El relato que mejor captura lo que temían los isleños fue el de Claudomira Rodrigues da Paixão, de treinta y cinco años, a quien entrevistó el 1 de noviembre el jefe de la sección de inteligencia del mando regional. A las once de la noche del 18 de octubre, contó, se despertó ante un haz de luz verde en su habitación. Se fijó en su pecho izquierdo, «chupándolo», y luego bajó hasta su mano derecha, donde lo sintió «como el pinchazo de una aguja». La voz se le quedó atascada en la garganta y el cuerpo no le respondía. Lo que rompió el hechizo fue el mundo de todos los días: la mujer con la que compartía la casa regañando a un niño que se había hecho pis en la hamaca.
Fuentes: Material de misión de la Operação Prato y resumen de inteligencia del SNIRegistro de observaciones de ovni — Pará, septiembre de 1977 a noviembre de 1978
La médica levantó la vista
Carvalho lo vio con sus propios ojos, dos veces. El 16 de octubre a las seis y media de la tarde, y de nuevo el día 22, contó a los entrevistadores, un objeto silencioso quedó suspendido sobre la ribera —gris metálico, «cilíndrico, casi cónico», de dos o tres metros de largo— y se movía de un modo que ella calificó de casi cómico. La Fuerza Aérea la inscribió como testigo en su propio registro, entrada 008, con dos bocetos. Casi treinta años después concedió la entrevista que la hizo famosa en la ufología brasileña, en la que el objeto se había convertido en algo «de suprema belleza», de cuatro metros de largo, y una luz «inmensamente más grande que mi coche» había descendido sobre su Volkswagen en la carretera de Belém. Ambos relatos existen. El primero quedó por escrito en 1977.
Fuentes: Material de misión de la Operação Prato y resumen de inteligencia del SNIRegistro de observaciones de ovni — Pará, septiembre de 1977 a noviembre de 1978Entrevista con Wellaide Cecim Carvalho
Llega la Operación Platillo
Las autoridades locales pidieron ayuda, y el 1º Comando Aéreo Regional, con sede en Belém, envió a su sección de inteligencia. El comandante sobre el terreno era el capitán Uyrangê Bolívar Soares Nogueira de Hollanda Lima; su sargento y relator, que redactaría casi todos los informes, era João Flávio de Freitas Costa. Cargaron cámaras Minolta y Yashica con teleobjetivos, tres cámaras de cine Canon, película de alta sensibilidad, prismáticos y radios, e instalaron puestos de observación en la isla y en la costa continental. Antes de empezar sobrevolaron Colares de noche con un helicóptero para ver si los vecinos lo confundían con el bicho. La primera misión se prolongó del 20 de octubre al 11 de noviembre, una segunda desde el 25 de noviembre hasta diciembre, y el registro muestra al equipo todavía de vigilia el 22 de diciembre.
Fuentes: Registro de observaciones de ovni — Pará, septiembre de 1977 a noviembre de 1978Material de misión de la Operação Prato y resumen de inteligencia del SNILa entrevista de 1997 de Ademar José Gevaerd al coronel Uyrangê Hollanda
«Entré como abogado del diablo»
Hollanda era, según su propio relato posterior, el hombre equivocado si lo que la Fuerza Aérea quería eran creyentes. «Entré como abogado del diablo», dijo en 1997; sus primeras explicaciones fueron «Pájaros. El plumaje de una lechuza reflejando la luz de la luna», y se pasó dos meses diciéndole que no a su comandante. Entonces, en Baía do Sol, la noche del 22 de octubre, observó una luz azul que comparó con un soplete de soldadura; el registro la recoge, entrada 012, con un capitán y dos civiles como testigos. Hubo noches en que se quedó bajo lo que describió como un disco negro suspendido a quinientos pies de altura, que palpitaba en amarillo. Hubo aquella noche en el río Guajará, cerca de una ladrillera, en que el equipo fotografió un objeto «como un balón de fútbol americano» con lo que parecían pequeñas ventanillas, y después otra cosa, enorme y azul, a la que llamó «un Sol Azul». Un hombre de la zona que estaba allí contó a la Fuerza Aérea que se había abierto una escotilla y había salido una figura pequeña con un traje ceñido; la Fuerza Aérea también lo anotó, en la entrada 017. «¿Y si estos tipos vienen y nos abducen?», recordaba Hollanda haberle preguntado a su sargento.
Fuentes: La entrevista de 1997 de Ademar José Gevaerd al coronel Uyrangê HollandaRegistro de observaciones de ovni — Pará, septiembre de 1977 a noviembre de 1978
Las luces entraron en el registro militar
El registro no es una narración sino un libro de asientos: 130 entradas numeradas de quince localidades, del 2 de septiembre de 1977 al 28 de noviembre de 1978, cada una con una hora, un rumbo, un color, una forma, un movimiento y un boceto. La entrada 001 es una mujer en la carretera PA-17 que vio un plato invertido, amarillo que se volvía rojo, con un siseo «como de dínamo». Aproximadamente la mitad de las entradas corresponden al propio equipo de la Fuerza Aérea. La entrada 058 es el capitán Hollanda, solo, el 28 de noviembre, observando algo que emitía «una serie de cuatro haces de luz azul». La entrada 076 es una finca donde el equipo tomó veintiséis fotografías en una sola noche. Las dos últimas entradas son de pilotos de líneas aéreas. El 14 de febrero de 1979, el comandante regional envió la carpeta completa —159 hojas, 130 registros— al Estado Mayor de la Aeronáutica en Brasilia, donde desapareció entre los archivos durante treinta años.
Fuentes: Registro de observaciones de ovni — Pará, septiembre de 1977 a noviembre de 1978Oficio: remisión del registro de observaciones de ovniLos ovnis en el Arquivo Nacional
Una fotografía a velocidad imposible, y el lucero del alba
La afirmación más espectacular del expediente es también la que el propio expediente desmiente. Uno de los primeros equipos estimó que una luz se hallaba a unos 3.000 metros de altitud y calculó su velocidad, «empíricamente», en 30.000 kilómetros por hora. Cuando se reveló la película, recoge el resumen de inteligencia, la imagen que más había impresionado a todos «fue identificada, por el jefe del equipo, como la fotografía que había tomado de la Estrela d’Alva»: Venus. El resumen deja constancia del «miedo a caer en el ridículo ante sus colegas» que sentían los oficiales. Décadas más tarde, el hijo del sargento añadió un epílogo salido del cuarto oscuro familiar: de joven, mientras ayudaba a positivar los negativos de su padre, contó, se divertía ampliando cualquier punto brillante hasta que parecía un platillo volante, y algunas de esas copias habían salido al mundo como auténticas.
Fuentes: Material de misión de la Operação Prato y resumen de inteligencia del SNIOperação Prato: revelaciones de Fernando Costa
Lo que el equipo de campo creyó haber visto
El informe completo del sargento sobre la primera misión nunca se ha publicado oficialmente, pero se filtró. En 1991 una revista de ufología lo publicó en facsímil, y una investigación de la Fuerza Aérea realizada en septiembre de ese año confirmó que el documento era el redactado por el «1S João Flávio de Freitas Costa», ya retirado, él mismo aficionado a los ovnis, y que andaba buscando oro en Serra Pelada cuando fueron a localizarlo. En sus comentarios se encuentra la famosa conclusión: los objetos, escribió el equipo, se desplazaban a altitudes y en direcciones cambiantes, con maniobras complejas que demostraban que estaban «dirigidos de forma inteligente». Ese era el juicio de los hombres sobre el terreno. La Fuerza Aérea nunca lo hizo suyo, y uno de sus oficiales ya había declarado a la prensa de Belém que todo el asunto «no era más que una simple ilusión óptica por parte de la población, que es de bajo nivel intelectual».
Fuentes: Informação sobre la publicación en 1991 del informe de misión de la Operação PratoDocumentos oficiales divulgados y filtrados sobre la Operação PratoMaterial de misión de la Operação Prato y resumen de inteligencia del SNI
Dos médicos, dos pacientes, un placebo
Adjunto a ese informe filtrado hay un anexo de dos páginas elaborado por un equipo médico-psiquiátrico independiente de la Fuerza Aérea, que recorrió Colares, Vigia y Santo Antônio do Umbituba y examinó a dos personas minutos después de que dijeran que la luz las había tocado. Ambas tenían el pulso acelerado, temblores, calor, lágrimas, dificultad para hablar y posturas crispadas. A una se le administró un tranquilizante. A la otra se le dio sulfato ferroso —un comprimido de hierro— como placebo, y se le dijo que era la cura. Por la mañana, a ninguna de las dos le quedaba más que cansancio. El diagnóstico de los médicos fue una descarga normal de adrenalina que pasaba de vecino a vecino en un clima de histeria colectiva. El anexo no recoge el examen de ninguna quemadura.
Fuentes: Dentro del informe médico-psiquiátrico de la Operação PratoDocumentos oficiales divulgados y filtrados sobre la Operação Prato
La orden de parar
El registro lo anota a las 18:30 del 9 de noviembre: un sargento llegó de Belém con la orden de suspender la misión, y el equipo se quedó atrapado en la isla por falta de transbordador. «“La Operación queda cancelada”. Vale», recordaba Hollanda. «Saludabas». Veinte años después seguía sin haberse reconciliado con aquello. Habló de más de quinientas fotografías y de películas, decenas de ellas; la BBC cifraría más tarde el material en 500 imágenes, dieciséis horas de película y dos mil páginas, cifras que proceden de investigadores posteriores y no de ningún inventario conservado. El Arquivo Nacional guarda fotocopias de luces borrosas, bocetos, formularios y resúmenes. Las películas, señala su guía, la Fuerza Aérea no las ha puesto a disposición hasta ahora. «Se acabó para la Fuerza Aérea», dijo Hollanda, «pero no para mí».
Fuentes: Registro de observaciones de ovni — Pará, septiembre de 1977 a noviembre de 1978La entrevista de 1997 de Ademar José Gevaerd al coronel Uyrangê HollandaOvnis en Brasil: qué fue la Operação Prato, la investigación de la dictadura sobre fenómenos ufológicosLos ovnis en el Arquivo Nacional
El coronel rompe veinte años de silencio
En agosto de 1997, los ufólogos Ademar Gevaerd y Marco Antônio Petit se sentaron con Hollanda, para entonces coronel retirado, en Cabo Frio. Lo que les contó iba mucho más allá del expediente. Las luces habían sabido dónde estaba su equipo. Después de la operación, dijo, dos seres de alrededor de metro y medio de altura, vestidos con algo parecido a trajes de buzo, se le aparecieron en el dormitorio y le dijeron: «Tranquilo. No te vamos a hacer ningún daño». Llevaba un punto rojo en el brazo izquierdo desde 1977; su sargento, fallecido después a causa de un derrame cerebral, tenía uno en la pierna. Dio una única conferencia pública, el 7 de septiembre. El 2 de octubre de 1997 se ahorcó con el cordón de un albornoz. Gevaerd, que lo conocía, dijo después que ya había intentado suicidarse antes y que sufría depresión. La coincidencia de fechas alimentó todas las historias de silenciamiento, y nada en el registro vincula su muerte con otra cosa que su propia enfermedad. Lo que deja la entrevista es la voz de un comandante, dos décadas después, describiendo cosas que sus fotografías no pueden mostrar.
Fuentes: La entrevista de 1997 de Ademar José Gevaerd al coronel Uyrangê HollandaLa verdad sobre la muerte del coronel Uyrangê HollandaOvnis en Brasil: qué fue la Operação Prato, la investigación de la dictadura sobre fenómenos ufológicos
Del expediente clasificado al archivo nacional
La Fuerza Aérea empezó a enviar sus registros sobre ovnis al Arquivo Nacional en 2009 y convirtió la transferencia en norma en 2010; en agosto de ese año, los periódicos contabilizaron 1.562 páginas. En 2024 el archivo publicó el propio expediente de 86 páginas del servicio de inteligencia sobre la Operação Prato. Jacques Vallée, que viajó a Pará en 1988 y a quien Hollanda mostró el expediente en Belém, se llevó una frase que sigue en pie: «Hasta ahora no hay ningún caso probado de una muerte relacionada con los objetos». El folclore tiene ahora una signatura de archivo, BR DFANBSB ARX.0.0.184, y casi treinta años después de la muerte del coronel las mismas preguntas siguen en la misma carpeta. ¿Qué fotografiaban los hombres de la Segunda Sección cuando no fotografiaban Venus? ¿Qué dejó las marcas en el pecho de Claudomira? ¿Y por qué dejó de mirar la Fuerza Aérea la noche en que su propio capitán creía estar viendo algo por fin?
Fuentes: La Aeronáutica divulga documentos sobre la aparición de ovnisEl Arquivo Nacional divulga relatos de brasileños sobre supuestos ovnisLos ovnis en el Arquivo NacionalAventuras de investigación en Brasil: el viaje de Jacques Vallée en 1988
Fuentes y entrevistas
Las fuentes se mantienen en su idioma original; sus títulos y descripciones están traducidos.
Registro de observaciones de ovni — Pará, septiembre de 1977 a noviembre de 19781º Comando Aéreo Regional, Fuerza Aérea Brasileña · Expediente BR DFANBSB ARX.0.0.184 del Arquivo Nacional · 130 registros de observaciónMaterial de misión de la Operação Prato y resumen de inteligencia del SNI1º COMAR / Serviço Nacional de Informações · Informação nº 1802/320/ABE/77 y documentos relacionados, 1977–1991 · Microfilm ACE 3252/83 del Arquivo NacionalOficio: remisión del registro de observaciones de ovniMaj. Brig. Protásio Lopes de Oliveira, 1º COMAR, al jefe del Estado Mayor de la Aeronáutica · 14 de febrero de 1979 · Expediente ARX.0.0.197 del Arquivo NacionalInformação sobre la publicación en 1991 del informe de misión de la Operação Prato1º COMAR · Septiembre de 1991 · Expediente ARX.0.0.322 del Arquivo NacionalDocumentos oficiales divulgados y filtrados sobre la Operação Pratooperacaoprato.com · Facsímiles del informe de la primera misión publicados en UFO Documento nº 2 (1991), incluido el anexo médicoDentro del informe médico-psiquiátrico de la Operação PratoWatch the Stars · 19 de agosto de 2026 · Análisis y escaneos del anexo médico de dos páginas del I COMARLa entrevista de 1997 de Ademar José Gevaerd al coronel Uyrangê HollandaAdemar José Gevaerd y Marco Antônio Petit · Cabo Frio, agosto de 1997 · Publicada en Revista UFO nº 54–55 · Transcripción en inglés conservada por el Internet ArchiveLa verdad sobre la muerte del coronel Uyrangê HollandaMarco Antônio Petit · Revista UFOEntrevista con Wellaide Cecim CarvalhoAdemar José Gevaerd · Revista UFO nº 116–117 · Noviembre–diciembre de 2005 · Entrevista del 15 de agosto de 2005 · ReimpresiónOperação Prato: revelaciones de Fernando CostaCeticismo Aberto · Octubre de 2007 · Entrevista con el hijo del sargento João Flávio de Freitas CostaLa Aeronáutica divulga documentos sobre la aparición de ovnisO Estado de S. Paulo · 14 de agosto de 2010 · Información sobre la divulgación de documentos de la Fuerza AéreaOvnis en Brasil: qué fue la Operação Prato, la investigación de la dictadura sobre fenómenos ufológicosAndré Bernardo · BBC News Brasil · 5 de agosto de 2017; actualizado el 7 de julio de 2021Los ovnis en el Arquivo NacionalRodolpho Gauthier Cardoso dos Santos · Arquivo Nacional · 29 de abril de 2021 · Guía de la colección y panorama históricoAventuras de investigación en Brasil: el viaje de Jacques Vallée en 1988Keith Basterfield · UFOs – Scientific Research · Julio de 2024 · Sobre las investigaciones de Vallée en Pará y MaranhãoEl Arquivo Nacional divulga relatos de brasileños sobre supuestos ovnisPoder360 · 27 de agosto de 2024 · Incluye el expediente de 86 páginas del SNI sobre la Operação Prato