Una luz roja junto al ala de estribor
El 415.º Escuadrón de Caza Nocturna cazaba en la oscuridad. Sus tripulaciones, un piloto y un observador de radar por cada bimotor Bristol Beaufighter, habían combatido en el norte de África, Sicilia e Italia, y en el otoño de 1944 volaban desde Dijon, en el este de Francia, en misiones de intrusión: pasadas bajas y solitarias al otro lado del Rin, sobre Alemania, a la caza de trenes, convoyes de camiones y cazas nocturnos enemigos. La noche del 26 al 27 de noviembre, el piloto era el teniente Edward Schlueter, un joven alto de Oshkosh, Wisconsin, con su observador de radar, el teniente Donald J. Meiers, de Chicago. El diario de guerra del escuadrón del 27 de noviembre copió lo que Schlueter anotó en su informe y lo llamó «el siguiente extracto extraño»: «Al regresar a la base vimos una luz roja que volaba por la zona, a unos 56 km al ENE del punto A. Se acercó a unos 600 metros por estribor y luego desapareció en una larga estela roja». El investigador Keith Chester, que trabajó con los registros de misión, sitúa el vuelo entre Karlsruhe y Mannheim. La historia oficial de la unidad, escrita más tarde, recordaba aquella noche como el principio de algo: «Al principio, estos dos oficiales fueron objeto de burlas por parte de sus compañeros y empezaron a preguntarse si padecían fatiga de combate».

Fuentes: Descubiertos los primeros registros oficiales de los foo fightersInformes ovni y documentos oficiales, 1945Strange Company: Military Encounters with UFOs in World War IIThe Foo Fighter Mystery
Esa colina está bastante más cerca
A los pocos días, según la lectura que hace Keith Chester de los registros (Chamberlin lo sube a bordo ya la primera noche), el oficial de inteligencia del escuadrón, el capitán Fred «Fritz» Ringwald, piloto privado que antes de la guerra había llevado una gasolinera en East St. Louis, salió en una misión para verlo con sus propios ojos. En la versión que dio a Associated Press en enero, vio unas luces a la derecha y se lo dijo al piloto, que respondió que eran «luces en una colina». Unos minutos después volvió a mirar: «Pues esa colina está ahora bastante más cerca de nosotros». En el relato más largo de Jo Chamberlin, ayudante del jefe de las fuerzas aéreas, el general Hap Arnold, que entrevistó a las tripulaciones en la primavera de 1945, la noche era razonablemente clara, con un cuarto de luna, y el Beaufighter trabajaba a ambos lados del Rin, al norte de Estrasburgo. Ringwald se preguntó en voz alta qué serían las luces de las colinas; Schlueter dijo que probablemente eran estrellas. Entonces Ringwald recordó que allí no había colinas. Las luces eran «ocho o diez en fila: bolas de fuego naranjas que se movían por el aire a una velocidad tremenda». Schlueter llamó al radar de tierra, que le dijo que allí arriba no había nadie más que él. «¿Estás loco?». Viró hacia las luces, que se apagaron, reaparecieron a lo lejos y, cinco minutos después, se alejaron en un planeo horizontal. La tripulación siguió adelante, ametralló siete trenes de mercancías, aterrizó en Dijon y acordó no decir nada: Schlueter y Meiers estaban a punto de terminar sus turnos de servicio y no tenían ningún deseo de quedarse en tierra por fatiga de combate.
Fuentes: Informes ovni y documentos oficiales, 1945The Foo Fighter MysteryStrange Company: Military Encounters with UFOs in World War IILos foo fighters de la Segunda Guerra Mundial, primera parte
Donde hay foo, hay fuego
Las luces necesitaban un nombre, y las tripulaciones lo sacaron de las tiras cómicas. Smokey Stover, la tira de Bill Holman, seguía a un bombero que conducía un camión de bomberos de dos ruedas y sembraba cada viñeta con la palabra sin sentido foo; el chiste recurrente era «Where there’s foo, there’s fire», «donde hay foo, hay fuego». En el relato de Chamberlin, un piloto propuso a la hora del rancho ponerles nombre a las luces, y «un lector de la tira cómica» sugirió foo-fighters. La historia de la unidad es más precisa: las primeras luces fueron «llamadas así por el teniente Myers» —su forma de escribir Meiers— «a falta de un nombre mejor y por la sensación inquietante que producían en la tripulación». Cuando Jeffery Lindell entrevistó a los oficiales supervivientes en 1991, Ringwald recordó que Meiers llevaba un ejemplar de la tira metido en el bolsillo de atrás, lo estampó sobre la mesa de Ringwald y juró que había sido otro de esos foo fighters, con una palabra más fuerte delante; se dice que el comandante, el mayor Harold Augspurger, limpió el nombre para los informes. El primer uso escrito que se conserva está en el diario de guerra del 18 de diciembre de 1944, donde una palabra se ha borrado en el microfilme hasta volverse ilegible: «Nuestros pilotos han bautizado estos misteriosos … que encuentran de noche sobre Alemania como “Foo-Fighters”».
Fuentes: The Foo Fighter MysteryDescubiertos los primeros registros oficiales de los foo fightersDocumentos sobre los foo fightersEtimología de «Foo» (RFC 3092)The real Foo fighters
Bajo perfecto control
El 6 de diciembre el escuadrón se trasladó a Ochey, cerca de Nancy, y durante el resto de diciembre las luces aparecieron casi cada noche. La noche del 14 al 15 de diciembre, cerca de Erstein, una tripulación que volaba a 300 metros vio una gran luz roja a 600 metros que se dirigía hacia el este a unos 320 km/h; su radar había fallado, así que la siguieron a simple vista hasta que se apagó. La noche del 16 al 17 de diciembre, a 32 kilómetros al norte de Breisach, otra tripulación vio «5 o 6 luces rojas y verdes intermitentes en forma de “T”» y las tomó por fuego antiaéreo, hasta que diez minutos después las mismas luces estaban detrás de ellos: «Viramos a babor y a estribor y las luces nos siguieron». Se acercaron a unos 300 metros, por detrás a la izquierda, y se mantuvieron allí varios minutos antes de desaparecer. Esa misma noche, una tripulación disparó contra unas luces sobre Lichtenau, sin resultado apreciable. A las seis de la mañana del 23 de diciembre, patrullando a 3.000 metros entre Sarrebourg y Estrasburgo, un piloto vio dos luces que subían hacia él desde el suelo cerca de Haguenau, se nivelaban a su altitud y se le pegaban a la cola durante dos minutos antes de apartarse. «Parecían estar bajo perfecto control en todo momento». La noche del 23 al 24 de diciembre, el teniente David McFalls y su observador de radar, el teniente Ned Baker, vieron un objeto rojo resplandeciente que salió disparado hacia arriba y luego se transformó en lo que parecía un avión visto desde arriba, que se ladeaba y se lanzaba en picado hasta perderse de vista: una «vista en planta de un avión haciendo un wingover y entrando en picado y desapareciendo». Chamberlin lo llamó «el primer y único indicio de un artefacto volador controlado». La noche del 26 al 27 de diciembre, una tripulación llamó a los controladores de tierra, indicativo Blunder, para preguntar si había aviones enemigos por la zona; le dijeron que no, y entonces notó la sacudida de la estela de hélice de otro avión —«lo que se creyó que era rebufo de hélice; muy nítido»— donde no había ningún avión, y vio luces que «formaban líneas nítidas, algo así como flechas»; otra vio una luz cerca de Worms que se acercó «a menos de 100» (el informe no da la unidad) y la siguió durante cinco minutos de maniobras evasivas antes de ascender y perderse de vista.
Fuentes: Segunda nota de remisión: extractos de informes de salidaDocumentos sobre los foo fightersInformes ovni y documentos oficiales, 1945The Foo Fighter Mystery
Nochebuena sobre Karlsruhe
Uno de los hombres que vieron las luces era periodista. El sargento Ed Clark, de Stars and Stripes, voló con el escuadrón en Nochebuena, y la crónica que envió sobre la misión no decía nada de los foo fighters, probablemente porque los censores no la habrían dejado pasar. En 1950, con los platillos volantes en los titulares, la contó para United Press. «Tuve mi primera experiencia con ellos en Nochebuena de 1944, en las proximidades de Karlsruhe», escribió. Una bola roja se elevó desde el suelo, subió a una velocidad tremenda y se colocó a la altura del ala izquierda. «Viramos, giramos, picamos, subimos, pero la bola roja seguía con nosotros». Las notas de Chamberlin, que se conservan en Project 1947, registran la rivalidad con sequedad: «En Nochebuena, el sargento Ed Clark le pisó la exclusiva al reportero de Associated Press Bob Wilson».
Fuentes: Informes ovni y documentos oficiales, 1945Los foo fighters de la Segunda Guerra Mundial, primera parte
Hasta las cuatro de la mañana
Bob Wilson, de Associated Press, llegó al escuadrón el último día de 1944 con la esperanza de estar sobre Alemania con una tripulación al dar la medianoche. El tiempo impidió el vuelo, así que pasó la Nochevieja compartiendo coñac con los aviadores y, según Chamberlin, interrogándolos hasta las cuatro de la mañana. Su crónica pasó la censura y se publicó por todo Estados Unidos el 1 y el 2 de enero de 1945. «Hay tres clases de estas luces que llamamos “foo-fighters”», le dijo Meiers: bolas de fuego rojas que volaban junto a las puntas de las alas, una fila vertical de tres bolas que volaban por delante y un grupo de unas quince luces a lo lejos que parecía «un árbol de Navidad en el aire» y se encendía y se apagaba. «Hace poco un “foo-fighter” me pilló a 200 metros y me persiguió 32 kilómetros valle del Rin abajo», contó. «Viré a estribor y dos bolas de fuego viraron conmigo. Viré a babor y viraron conmigo. Íbamos a 420 km/h y las bolas no se nos despegaban». Otra vez, dijo, picaron a 580 km/h; las luces se mantuvieron en las puntas de sus alas y luego se alejaron a toda velocidad. «Cuando vi por primera vez esas cosas junto a las puntas de las alas, tuve la horrible idea de que un alemán en tierra estaba listo para apretar un botón y hacerlas estallar. Pero no explotan ni nos atacan. Solo parecen seguirnos como fuegos fatuos». El teniente Wallace Gould, de Silver Creek (Nueva York), dijo que las luces le seguían las puntas de las alas y luego «subieron como una flecha 6.000 metros y se perdieron de vista»; nadie de su tripulación vio en ellas estructura alguna. La versión larga del despacho de agencia enumeraba una veintena de aviadores más del escuadrón que las habían visto.

Fuentes: La última treta nazi: «bolas de fuego» que siguen o preceden a los avionesMisteriosos «foo-fighters» nazis desconciertan a los aviadores nocturnos yanquisInformes ovni y documentos oficiales, 1945Los foo fighters de la Segunda Guerra Mundial, primera parteThe Foo Fighter Mystery
Manchas ante los ojos
La prensa estaba preparada. A mediados de diciembre, el Cuartel General Supremo había revelado que los aviadores estadounidenses se topaban con esferas plateadas sobre Alemania, que The New York Times comparó con las enormes bolas de cristal de los árboles de Navidad; el 415.º le señaló a Chamberlin que las esferas flotaban y nunca seguían a un avión. Así que los periódicos llamaron a las luces la nueva arma secreta de los nazis; los expertos de casa las llamaron otra cosa. El 15 de enero, Time escribió que «si no era un engaño o una ilusión óptica, era sin duda el arma secreta más desconcertante con que se han topado hasta ahora los cazas aliados», e informó de que algunos científicos escépticos pensaban que las bolas de fuego podían ser una imagen persistente en los ojos de los pilotos tras quedar deslumbrados por las explosiones antiaéreas, mientras que «los corresponsales de primera línea y los expertos de salón se lo pasaron en grande a lo Buck Rogers». Los corresponsales, decía Time, suponían que las bolas de fuego servían para deslumbrar a los pilotos, marcar blancos a los artilleros antiaéreos, interferir el radar o cortar el encendido de un avión en pleno vuelo. Algunos científicos de Nueva York, escribió Chamberlin, decidieron, «al parecer por control remoto», que se trataba del fuego de San Telmo, el resplandor de la electricidad atmosférica en mástiles y puntas de ala; un piloto de transporte recién llegado del «Hump» del Himalaya le dijo a la AP que los foo fighters no eran más que electricidad estática. Newsweek se preguntó si serían los gases de escape de un pequeño avión cohete Messerschmitt radiocontrolado. En Ochey, las tripulaciones estaban furiosas. Cuando el artículo de Time les llegó en febrero, Stars and Stripes las encontró «indignadas al saber que el fenómeno se había despachado a la ligera como un caso de manchas ante los ojos». El teniente Owen Davis y su navegante, el teniente Warren Rodick, lo dijeron sin rodeos: «Si ahora empezamos a ver visiones, más vale que lo dejemos y nos volvamos a casa». Chamberlin oyó la misma rabia a propósito del fuego de San Telmo, que todo aviador nocturno conocía bien: «Que vengan esos tipos a volar una misión con nosotros. Ya les enseñaremos».
Fuentes: Informes ovni, 1944Ciencia: Foo-FighterLos foo fighters no son más que electricidad estática, cree un piloto de transporteInformes ovni y documentos oficiales, 1945The Foo Fighter Mystery
Tienen a las tripulaciones con los nervios de punta
Detrás de los titulares, los informes subían por la cadena de mando. El 2 de enero, el día en que se publicó la crónica de la AP, la División de Inteligencia Militar del Departamento de Guerra telegrafió al cuartel general de Eisenhower: «La prensa informa de bolas de fuego rojas que acompañan a aviones en vuelo, llamadas “Foo Fighters” por el personal aéreo. Se desea explicación si la hay». No se ha encontrado ninguna respuesta. El 16 de enero, el XII Mando Aéreo Táctico elevó las propias palabras del escuadrón: «Nos hemos encontrado con un fenómeno que no podemos explicar; las tripulaciones han sido seguidas por luces que se encienden y se apagan, cambian de color, etc. Las luces se acercan mucho y vuelan en formación con nuestros aviones. Inquietan a las tripulaciones y las tienen con los nervios de punta cuando se las encuentran, sobre todo porque no pueden explicarlas». La Primera Fuerza Aérea Táctica respondió que nadie más había informado de nada parecido y pidió colores, tamaños y altitudes. Mientras tanto, el 19 de enero, una evaluación de alto secreto de las capacidades alemanas para 1945, elaborada por el estado mayor de inteligencia de las Fuerzas Aéreas Estratégicas de EE. UU., enumeraba entre las armas enemigas no probadas la «bomba “Phoo”, ondas magnéticas y gases aplicables a aviones», y concluía que ninguna suponía una amenaza nueva «de proporciones realmente graves». El 30 de enero, Ringwald devolvió quince extractos de los informes de salida de los pilotos, con el sello de secreto, una nota al pie que explicaba la palabra —«Foofighters es el nombre que dan a estos fenómenos las tripulaciones de combate de este escuadrón»— y una última línea que planeaba sobre todo el expediente. El GCI era el radar de interceptación controlada desde tierra que guiaba a los cazas nocturnos, y un bogey, un avión no identificado: «En todos los casos en que el piloto llamó al control GCI y preguntó si había un avión bogey en la zona, recibió una respuesta negativa».

Fuentes: Mensaje del Departamento de Guerra CM-OUT-86184: Foo FightersFenómeno nocturnoSegunda nota de remisión: extractos de informes de salidaInformes ovni y documentos oficiales, 1945
Algo más que pura imaginación
El expediente pasó al Cuartel General Supremo de la Fuerza Expedicionaria Aliada, el mando de Eisenhower, conocido como SHAEF. El 11 de febrero de 1945, el comodoro del aire británico C. M. Grierson, del Estado Mayor Aéreo del SHAEF, escribió al jefe de inteligencia técnica de las Fuerzas Aéreas Estratégicas de EE. UU. que, a juzgar por el número de informes de la lista del 415.º, «parecería que debe de haber algo más que pura imaginación detrás del asunto», y que, puesto que «los pilotos y las tripulaciones empiezan a estar algo preocupados por ellos», había que hacer todo lo posible por llegar al fondo de la cuestión. Añadía que se había pedido a la División de Investigación Científica del cuartel general, «el señor Robertson», que estudiara el problema. Muy probablemente se trataba del físico de Caltech Howard P. Robertson, entonces asesor de inteligencia científica del SHAEF. El 13 de marzo, el Ministerio del Aire respondió desde Londres que las tripulaciones del Mando de Bombardeo llevaban tiempo informando de cosas parecidas, que unas pocas podían haber sido reactores Me 262 y el resto cohetes antiaéreos, y que «todo el asunto sigue siendo algo así como un misterio».
Fuentes: Informes ovni y documentos oficiales, 1945Informe del Panel Científico Asesor sobre Objetos Volantes No Identificados (el informe Durant)
La nube y el rebufo de hélice
Las luces no se detuvieron por el papeleo. La noche del 29 al 30 de enero, a medio camino entre Wissembourg y Landau, una tripulación vio unas luces ámbar a 600 metros, una entre seis y quince metros por encima de la otra, de unos treinta centímetros de diámetro y a unos 300 metros de distancia, que seguían al Beaufighter. Se apagaron cuando el avión viró hacia ellas. En otra de las historias de enero de Chamberlin, tres grupos de luces rojas y blancas iban tras un avión; cuando el piloto tiró bruscamente hacia arriba, siguieron de frente, «como si las hubieran pillado desprevenidas, y luego, avergonzadas, subieron para seguirlo». Chamberlin construyó su clímax con noches como estas: un piloto vira hacia las luces, que se desvanecen, y nota el rebufo de hélice de un avión que según el radar de tierra no está allí; más tarde, con las luces otra vez detrás, se mete en una nube, desciende 600 metros y gira treinta grados a la izquierda, y al salir la luz emerge de la nube «en la misma posición relativa», como para hacerle un palmo de narices. La noche del 13 al 14 de febrero, una tripulación viró hacia dos grupos de luces; uno se apagó, el otro salió disparado en vertical 600 o 900 metros y se desvaneció, y cuando la tripulación miró atrás las luces estaban en su posición original. La noche del 19 al 20 de marzo, en Espira, a orillas del Rin, una tripulación anotó «2 “Foo” Fighters: 1 bola naranja y 1 verde». La noche del 23 al 24 de abril, ya en un P-61 Black Widow, una tripulación vio cuatro luces dispuestas en cuadrado, que se apagaron al acercarse el avión. «Los foo-fighters simplemente desaparecieron cuando las fuerzas terrestres aliadas tomaron la zona al este del Rin», escribió Chamberlin, una región «donde se sabía que había muchas estaciones experimentales alemanas». Las tripulaciones tenían un veredicto listo en cualquier caso: si resultaba que los alemanes no tenían nada volando por allí, «ya podemos ir preparando las bajas psiquiátricas de la Sección Ocho».

Fuentes: Documentos sobre los foo fightersSegunda nota de remisión: extractos de informes de salidaDescubiertos los primeros registros oficiales de los foo fightersThe Foo Fighter Mystery
Hasta los abstemios
El 415.º no estuvo solo mucho tiempo. El 416.º Escuadrón de Caza Nocturna, en Italia, anotó en febrero de 1945 que «la hipótesis de que los foo-fighters son una manifestación posterior al coñac ha quedado refutada. Hasta los abstemios han observado los extraños y misteriosos foofighters». En el Pacífico, esa primavera, las tripulaciones de B-29 sobre Japón informaron de lo que un resumen de inteligencia llamó «bolas de fuego rojas», del tamaño de un balón de baloncesto y con un resplandor fosforescente, que seguían a los bombarderos y de las que no había manera de librarse: «Ninguna evasión, por violenta que fuera, consiguió quitarse de encima las bolas», y un B-29 solo escapó de una bola llevando su velocidad hasta los 475 km/h. Otra tripulación se metió dos veces en una nube y salió con la luz todavía pegada a la cola. El 3 de mayo de 1945, a un B-24 del 11.º Grupo de Bombardeo que volaba sobre la laguna de Truk se le unieron dos luces rojas que subieron desde abajo; una se volvió al cabo de una hora, y la otra acompañó al bombardero hasta el amanecer, pasando del rojo al naranja y al blanco, y luego «subió a 4.500 m y se quedó en el sol». Algunos recuerdos se remontan aún más atrás. Años después, un capitán de B-29, Alvah Reida, recordó un globo rojo anaranjado y palpitante, con un halo, que acompasó su vuelo junto al ala durante un ataque a Palembang, en Sumatra, en agosto de 1944, tres meses antes de la luz roja de Schlueter, antes de hacer un brusco giro de noventa grados y desaparecer.
Fuentes: Informes ovni y documentos oficiales, 1945The Foo Fighter MysteryLos misteriosos foo fighters de la Segunda Guerra MundialDocumentos sobre los foo fighters
Querido Pete
Cuando terminó la guerra en Europa, los estadounidenses salieron en busca del arma. El 9 de octubre de 1945, el estado mayor de inteligencia de las Fuerzas Aéreas de EE. UU. en Europa escribió al general Elwood «Pete» Quesada, en Washington: «Una investigación exhaustiva entre el personal técnico alemán y las fuentes técnicas estadounidenses en el teatro de operaciones europeo no revela ninguna prueba que confirme el uso alemán de las llamadas “Bolas de Fuego”». Se había consultado a once organismos aliados y se había interrogado a trece generales y científicos alemanes, entre ellos el jefe de la artillería antiaérea, el general Walther von Axthelm, y el diseñador del interceptor cohete Natter, Hans Zacher, que dijo que su aparato «no podía ser en modo alguno la Bola de Fuego». Varios de los científicos apuntaron a la electricidad estática o a algún efecto meteorológico. La carta recomendaba «que se abandone la búsqueda activa de la “Bola de Fuego”», aunque aventuraba que los informes podían corresponder a pruebas dispersas de misiles guiados alemanes. El general Hap Arnold también había enviado a su asesor científico, el geofísico David Griggs, a investigar las luces en Europa y el Pacífico. El informe de Griggs nunca se ha encontrado.
Fuentes: Informes ovni y documentos oficiales, 1945Informe del Panel Científico Asesor sobre Objetos Volantes No Identificados (el informe Durant)
Si el término hubiera estado de moda
Dos años después, el mundo tenía una palabra nueva. Cuando Kenneth Arnold vio nueve objetos sobre el monte Rainier en junio de 1947 y nació el platillo volante, los veteranos de los cielos nocturnos notaron el parecido de familia; Ed Clark escribió en 1950 que algunos informes de platillos describían luces de un naranja rojizo «de aspecto similar a los fenómenos inexplicados que vieron los aviadores estadounidenses». En enero de 1953, la CIA convocó a un panel de científicos para decidir qué pensar de los platillos. Su presidente era Howard P. Robertson. Las actas del panel señalan que se citó a los foo fighters como precedente —bolas de luz que volaban junto a los aviones y maniobraban con rapidez, que se creía que eran electrostáticas, electromagnéticas o reflejos en cristales de hielo, «pero cuya causa o naturaleza exacta nunca llegó a definirse»—. Robertson y Luis Alvarez «habían participado en la investigación de estos fenómenos», dicen las actas, y se creía que Griggs era quien más sabía de ellos. Luego llega la frase que une las dos épocas: «Si el término “platillos volantes” hubiera estado de moda en 1943-1945, estos objetos habrían recibido ese nombre». El panel archivó dos avistamientos recientes como probables foo fighters, «hasta la fecha inexplicados pero no peligrosos».
Fuentes: Informe del Panel Científico Asesor sobre Objetos Volantes No Identificados (el informe Durant)Apéndice U: informe de las reuniones del Panel Científico Asesor sobre Objetos Volantes No IdentificadosInformes ovni y documentos oficiales, 1945
La Feuerball
Si los alemanes no habían construido los foo fighters, los forjadores de leyendas los construirían. En 1968, el escritor de aviación italiano Renato Vesco publicó Intercettateli senza sparare, traducido al inglés en 1971 como Intercept — But Don’t Shoot, que describía una Feuerball («bola de fuego») alemana: una máquina redonda, blindada y radiocontrolada, «parecida al caparazón de una tortuga», construida en Wiener Neustadt, que seguía a los aviones enemigos, interfería su radio y su radar y, si era alcanzada, huía con la máxima aceleración. Vesco también mencionaba un Kugelblitz, «rayo en bola». Ningún documento de la guerra respalda ninguno de los dos, y los interrogatorios de 1945 no habían encontrado nada semejante, pero la Feuerball se convirtió en una de las piedras angulares del mito de los platillos volantes nazis. El investigador británico Kevin McClure concluyó que ambos podían descartarse «como objetos que nunca tuvieron realidad física alguna». Siguieron otras invenciones: Andy Roberts demostró que un supuesto estudio alemán sobre los foo fighters llamado Sonderbüro 13 era un engaño colocado en un libro francés de 1970 para ver quién lo copiaba sin comprobarlo, y varias «fotografías de foo fighters» que circulan hoy por internet no tienen ninguna fuente conocida.
Fuentes: El mito de los ovnis nazis, segunda parteInvestigación documental de la Segunda Guerra Mundial (en busca de los foo fighters)Los foo fighters: los encuentros de los pilotos actuales con UAP no son nada nuevo
Un nombre que sobrevivió a la guerra
La palabra que el 415.º tomó prestada de una tira cómica es hoy más conocida que el escuadrón. En 1994, Dave Grohl, grabando en solitario tras el final de Nirvana, necesitaba un nombre que sonara a banda; leía muchos libros sobre ovnis, que según le contó a Clash eran «un tesoro de nombres de grupos», y eligió Foo Fighters. Desde entonces lo ha llamado el nombre de grupo más estúpido del mundo. Las luces también volvieron a la conversación oficial en el siglo XXI, cuando pilotos de la Marina empezaron a describir objetos que seguían el ritmo de sus cazas. En 2021, el historiador Graeme Rendall puso los informes del Rin junto al encuentro del «Tic Tac» de 2004 frente a California y no los encontró tan distintos. Cuando la Oficina de Resolución de Anomalías en Todos los Dominios (AARO) del Pentágono publicó el primer volumen de su revisión histórica en marzo de 2024, remontó el interés oficial a un programa sin nombre de 1945, pero nunca mencionó a los foo fighters. Barry Greenwood, que había publicado los registros del 415.º a partir del microfilme de la Fuerza Aérea en 1992, señaló que la Fuerza Aérea había reconocido en 1952 una indagación sobre los foo fighters después de la guerra, en particular a cargo de David Griggs.
Fuentes: Foo Fighters, sobre el nombre de su bandaLos foo fighters: los encuentros de los pilotos actuales con UAP no son nada nuevoEl informe de la AARO de 2024
Lo que se conserva
Los foo fighters del Rin están inusualmente bien documentados para ser una historia de guerra. La historia de la unidad del 415.º y su diario de guerra, día a día, se conservan en microfilme de la Fuerza Aérea, y sus entradas sobre los foo fighters las encontró y transcribió en 1992 Barry Greenwood, de Citizens Against UFO Secrecy; los informes de misión del escuadrón en los Archivos Nacionales añaden más noches. La correspondencia de enero a marzo de 1945 —el telegrama del Departamento de Guerra, la carta del XII Mando Aéreo Táctico, los quince extractos de informes de salida del 415.º, las cartas del SHAEF y la respuesta del Ministerio del Aire— y el informe de las USAFE de octubre de 1945 están transcritos por Project 1947, con escaneos de las páginas. A su alrededor está la prensa de la época, encabezada por la crónica de Bob Wilson para Associated Press y la réplica de Time, y el artículo de Jo Chamberlin en The American Legion Magazine de diciembre de 1945, escrito por un ayudante del general Arnold que entrevistó a las tripulaciones en la primavera de 1945. La mayoría de los recuerdos posteriores de los propios hombres llegan a través de las entrevistas de Jeffery Lindell en 1991 y del libro de Keith Chester de 2007. No se han encontrado ni el informe de Griggs ni ninguna respuesta del SHAEF al Departamento de Guerra.
Fuentes: Descubiertos los primeros registros oficiales de los foo fightersDocumentos sobre los foo fightersInformes ovni y documentos oficiales, 1945The Foo Fighter MysteryStrange Company: Military Encounters with UFOs in World War IIThe real Foo fighters
Cómo creció la historia
La primera noche cambia con cada relato. La historia de la unidad dice finales de octubre; la primera entrada del diario de guerra es del 27 de noviembre y describe una sola luz roja que terminó en una estela; el artículo de Chamberlin tiene ocho o diez bolas naranjas con Ringwald a bordo; y Harold Wilkins, que escribía para Fate en 1951, la fijó a las diez de la noche del 23 de noviembre y volvió rojas las luces, una fecha que ningún documento de la guerra respalda. Wilkins aportó también las frases burlonas del operador de radio que libros posteriores citan como si hubieran quedado registradas. La historia de Chamberlin de la nube y el rebufo de hélice cose noches distintas, y su maniobra en la nube se parece mucho a los informes de los bombarderos del Pacífico. Las tres clases de luces de Meiers se convirtieron en Stars and Stripes en «hasta diez» de todos los colores. La escena del bautizo tiene tres versiones, desde un piloto anónimo a la hora del rancho hasta Meiers con la tira cómica en el bolsillo, esta última recordada casi cincuenta años después. Hasta el nombre de Meiers deambula: Myers en la historia de la unidad, Meyers en el diario de guerra, Meierson en un catálogo moderno. La afirmación de que también los pilotos alemanes vieron foo fighters nunca se ha rastreado hasta ningún informe.
Fuentes: Descubiertos los primeros registros oficiales de los foo fightersThe Foo Fighter MysteryEl extraño misterio de los foo fightersLos misteriosos foo fighters de la Segunda Guerra MundialInformes ovni y documentos oficiales, 1945Los foo fighters: los encuentros de los pilotos actuales con UAP no son nada nuevo
Explicaciones sobre la mesa
En su momento, las tripulaciones sospecharon de un arma alemana, radiocontrolada o psicológica; los interrogatorios de posguerra no encontraron ningún artefacto así, y la historia de la Feuerball llegó décadas después. El Ministerio del Aire sugirió reactores Me 262 y cohetes antiaéreos, y un controlador del 64.º Ala de Caza, Albert Rosenthal, recordó en 1952 que las luces a veces parecían ligadas al fuego antiaéreo concentrado, que a veces se decía que estallaban cuando se las perseguía y que a veces producían un ligero eco en el radar de los Beaufighter. Enumeró las teorías de entonces: fuego de San Telmo, globos de barrera, meteoros y «gremlins de la cercana Selva Negra». Los científicos de Time propusieron imágenes persistentes de los fogonazos antiaéreos; el Panel Robertson, efectos electrostáticos o electromagnéticos y reflejos en cristales de hielo. Los planetas, las estrellas y las luces de tierra vistas desde una cabina en movimiento pueden explicar algunos informes; Lindell, que entrevistó a los supervivientes, defendió en 2012 la desorientación y las ilusiones visuales, y señaló que Meiers y su propio piloto tenían recuerdos muy distintos del mismo vuelo. Ninguna de ellas encaja con todos los informes, y la insistencia del escuadrón en que el radar de tierra no encontró nada cada vez dejó el expediente abierto.
Fuentes: Informes ovni y documentos oficiales, 1945Ciencia: Foo-FighterInforme del Panel Científico Asesor sobre Objetos Volantes No Identificados (el informe Durant)The real Foo fightersEl mito de los ovnis nazis, segunda parte
Nota de clasificación
Este archivo clasifica los foo fighters del Rin como encuentro militar porque el núcleo del expediente son los propios informes de un escuadrón de combate, remitidos por los canales de inteligencia militar hasta el Cuartel General Supremo. No lleva código de encuentro cercano: las luces se vieron en vuelo, normalmente a decenas o cientos de metros, y nadie describió una nave estructurada a corta distancia, huellas de aterrizaje ni ocupantes. Los informes del Pacífico y de Italia se incluyen como contexto y no forman parte del expediente del 415.º.
Fuentes: Segunda nota de remisión: extractos de informes de salidaInformes ovni y documentos oficiales, 1945
- OCT 1944
La historia de la unidad del 415.º, escrita más tarde, fecha el primer foo fighter a «finales de octubre».
- 26–27 NOV 1944
Los tenientes Edward Schlueter y Donald Meiers ven una luz roja a unos 600 metros del ala de estribor; desaparece en una larga estela roja.
- FINALES DE NOV 1944
El capitán Fred Ringwald sale en una misión y ve una fila de ocho o diez luces naranjas; el radar de tierra informa de que el cielo está vacío.
- 6 DIC 1944
El escuadrón se traslada de Dijon a Ochey, cerca de Nancy.
- 14 DIC 1944
The New York Times informa de esferas plateadas como adornos de árbol de Navidad sobre Alemania.
- 16–17 DIC 1944
Cinco o seis luces rojas y verdes en forma de «T» siguen a un Beaufighter al norte de Breisach.
- 18 DIC 1944
El diario de guerra registra el nombre por primera vez: «Nuestros pilotos han bautizado estos misteriosos … como “Foo-Fighters”».
- 22–23 DIC 1944
Dos luces naranjas suben desde el suelo cerca de Haguenau y se pegan a la cola de un Beaufighter durante dos minutos.
- 23–24 DIC 1944
Los tenientes David McFalls y Ned Baker ven un objeto rojo que adopta la forma de un avión.
- 24 DIC 1944
Al sargento Ed Clark, de Stars and Stripes, que vuela con el escuadrón, lo acompaña una bola roja cerca de Karlsruhe.
- 26–27 DIC 1944
Una tripulación nota rebufo de hélice en un cielo vacío; una luz cerca de Worms la sigue durante cinco minutos de maniobras evasivas.
- 31 DIC 1944
Bob Wilson, reportero de la AP, entrevista a las tripulaciones hasta las cuatro de la mañana.
- 1–2 ENE 1945
La crónica de la AP se publica por todo Estados Unidos; el Departamento de Guerra pide por telegrama una explicación al SHAEF.
- 15 ENE 1945
Time apunta a imágenes persistentes de las explosiones antiaéreas y al fuego de San Telmo.
- 16 ENE 1945
El XII Mando Aéreo Táctico eleva la queja del escuadrón: las luces «tienen a las tripulaciones con los nervios de punta».
- 19 ENE 1945
Una evaluación de alto secreto de las USSTAF incluye una bomba «Phoo» entre las armas alemanas no probadas.
- 30 ENE 1945
Ringwald envía quince extractos de informes de salida; ninguna llamada al control de tierra había encontrado un avión.
- 11 FEB 1945
El SHAEF escribe que «debe de haber algo más que pura imaginación» y pide al «señor Robertson» que investigue.
- 13 MAR 1945
El Ministerio del Aire sugiere Me 262 y cohetes antiaéreos, pero califica el asunto de «todavía algo así como un misterio».
- 19–20 MAR 1945
Una tripulación anota un foo fighter naranja y otro verde en Espira.
- PRIMAVERA DE 1945
Tripulaciones de B-29 sobre Japón informan de bolas de fuego rojas; el 3 de mayo, a un B-24 sobre Truk lo siguen hasta el amanecer.
- 9 OCT 1945
Las Fuerzas Aéreas de EE. UU. en Europa no hallan pruebas de una «Bola de Fuego» alemana y recomiendan poner fin a la búsqueda.
- DIC 1945
Se publica «The Foo Fighter Mystery», de Jo Chamberlin, en The American Legion Magazine.
- ENE 1953
El Panel Robertson de la CIA cita a los foo fighters: se los habría llamado platillos volantes.
- 1968
El libro de Renato Vesco presenta la Feuerball alemana.
- JUN 1992
Barry Greenwood publica las entradas de la historia de la unidad y del diario de guerra del 415.º.
- 1995
Dave Grohl publica el primer disco de Foo Fighters.
Fuentes y entrevistas
Las fuentes se mantienen en su idioma original; sus títulos y descripciones están traducidos.
Informes ovni y documentos oficiales, 1945Project 1947 (Jan Aldrich) · transcripciones de la historia de la unidad y los extractos de informes de salida del 415.º Escuadrón de Caza Nocturna, las cartas del XII Mando Aéreo Táctico, del SHAEF y del Ministerio del Aire, el informe de las USAFE de octubre de 1945 y las noticias de la AP, Time, Newsweek y Stars and StripesInformes ovni, 1944Project 1947 · las noticias de The New York Times, Stars and Stripes y Newsweek de diciembre de 1944 sobre esferas plateadas sobre AlemaniaDocumentos sobre los foo fightersBarry Greenwood · Computer UFO Network, 1998 · el diario de guerra del 415.º de diciembre de 1944 y enero de 1945 e informes de misión transcritos · copia de archivoDescubiertos los primeros registros oficiales de los foo fightersJust Cause n.º 32 · Citizens Against UFO Secrecy, ed. Barry Greenwood · junio de 1992 · la historia de la unidad del 415.º a partir del microfilme histórico de la Fuerza Aérea · Internet ArchiveThe Foo Fighter MysteryJo Chamberlin · The American Legion Magazine vol. 39 n.º 6 · diciembre de 1945 · transcripción de Project 1947The American Legion Magazine, diciembre de 1945The American Legion · escaneo del número con el artículo de Chamberlin y el dibujo de Raymond Creekmore · Internet ArchiveLa última treta nazi: «bolas de fuego» que siguen o preceden a los avionesAssociated Press · Evening Star (Washington), 2 de enero de 1945, p. A-3 · Biblioteca del Congreso, Chronicling AmericaMisteriosos «foo-fighters» nazis desconciertan a los aviadores nocturnos yanquisAssociated Press · Springfield Weekly Republican, 4 de enero de 1945, p. 5 · Biblioteca del Congreso, Chronicling AmericaLos foo fighters no son más que electricidad estática, cree un piloto de transporteAssociated Press · Evening Star (Washington), 10 de enero de 1945 · Biblioteca del Congreso, Chronicling AmericaCiencia: Foo-FighterTime · 15 de enero de 1945Los foo fighters de la Segunda Guerra Mundial, primera parteSaturday Night Uforia · con el diario de guerra, la versión larga de la AP del Chicago Tribune y un perfil del reportero Bob WilsonFenómeno nocturnoCuartel General del XII Mando Aéreo Táctico · carta secreta del 16 de enero de 1945, con la respuesta de la Primera Fuerza Aérea Táctica · escaneo · Internet ArchiveSegunda nota de remisión: extractos de informes de salida415.º Escuadrón de Caza Nocturna, firmada por el capitán F. B. Ringwald, oficial de inteligencia · 30 de enero de 1945 · escaneo · Internet ArchiveMensaje del Departamento de Guerra CM-OUT-86184: Foo FightersDivisión de Inteligencia Militar al SHAEF, Versalles · 2 de enero de 1945 · escaneo · Internet ArchiveInforme del Panel Científico Asesor sobre Objetos Volantes No Identificados (el informe Durant)F. C. Durant para la Oficina de Inteligencia Científica de la CIA · reuniones del 14 al 18 de enero de 1953 · transcripción con escaneos de las páginas de Patrick GrossApéndice U: informe de las reuniones del Panel Científico Asesor sobre Objetos Volantes No IdentificadosScientific Study of Unidentified Flying Objects (el Informe Condon) · 1969 · edición web de NCASEl extraño misterio de los foo fightersHarold T. Wilkins · Fate · agosto–septiembre de 1951 · transcripción de Project 1947Los misteriosos foo fighters de la Segunda Guerra MundialJerome Clark y Lucius Farish · SAGA UFO Report · primavera de 1975 · transcripción de Project 1947Strange Company: Military Encounters with UFOs in World War IIKeith Chester · Anomalist Books · 2007 · ficha de Internet ArchiveThe real Foo fightersJeffery A. Lindell · Skeptic vol. 17 n.º 2 · 2012 · Gale¿Qué eran los misteriosos «foo fighters» que vieron los aviadores nocturnos de la Segunda Guerra Mundial?Zoe Krasney · Air & Space/Smithsonian · agosto de 2016Los foo fighters: los encuentros de los pilotos actuales con UAP no son nada nuevoGraeme Rendall · The Debrief · 15 de abril de 2021Investigación documental de la Segunda Guerra Mundial (en busca de los foo fighters)Andy Roberts · UFO Brigantia · julio de 1990 · transcripción de Project 1947El mito de los ovnis nazis, segunda parteKevin McClure · Magonia · republicado en 2015El informe de la AARO de 2024Barry Greenwood · Center for UFO Studies · marzo de 2024Foo Fighters, sobre el nombre de su bandaClash · noviembre de 2010Etimología de «Foo» (RFC 3092)D. Eastlake, C. Manros y E. Raymond · Internet Engineering Task Force · 1 de abril de 2001 · sobre Smokey Stover, de Bill Holman¿Has visto un error o conoces una fuente mejor? Escribe a hello@uap.fun.
Expedientes relacionados
El cohete del lago KölmjärvLa siguiente oleada de luces inexplicadas en los cielos europeos, un año después, atribuida esta vez a la tecnología de cohetes alemana en manos soviéticas.Nueve objetos sobre el monte RainierEl avistamiento que dio al mundo el platillo volante, y un nombre nuevo para lo que habían visto los aviadores nocturnos.La oleada de WashingtonEl verano de ecos de radar sobre la capital que llevó a la CIA a convocar el Panel Robertson y a volver la vista hacia los foo fighters.El encuentro del NimitzSesenta años después, pilotos de la Marina que describen un objeto que seguía el ritmo de sus cazas: el caso que los autores modernos ponen más a menudo junto a los foo fighters.Kenneth ArnoldEl piloto cuyo avistamiento de 1947 dio al mundo el platillo volante, la etiqueta que según el Panel Robertson habrían llevado los foo fighters.Comenta este caso
Compara notas con otros lectores: detalles de los testigos, fuentes y lo que sigue sin cuadrar. El foro está en inglés.
Abrir la discusión