Un appel depuis la route
Tard dans la soirée du samedi 2 novembre 1957, l’agent A. J. Fowler était de permanence au poste de police de Levelland lorsque Pedro Saucedo appela depuis la route. Saucedo — trente ans, ouvrier agricole, barbier à temps partiel et vétéran de la guerre de Corée — roulait au nord-ouest de la ville avec son ami Joe Salaz quand un éclair apparut dans un champ et que le moteur et les phares du pick-up moururent en même temps. « J’ai vu une grande flamme, devant moi sur la droite », lit-on dans sa déclaration signée. « J’ai cru que c’était la foudre. » Puis la chose fondit sur eux : jaune et blanche, « comme une torpille, d’environ 200 pieds de long », se déplaçant à ce qu’il estima entre 600 et 800 milles à l’heure. « J’ai sauté du pick-up et je me suis jeté à terre parce que j’avais peur », raconta-t-il à l’Associated Press. « J’ai appelé Joe, mais il n’est pas sorti. » Elle passa au-dessus d’eux avec un bruit de tonnerre, un souffle de vent qui secoua le pick-up, et tant de chaleur qu’il resta au sol. Une fois la lumière partie vers Levelland, le pick-up démarra. Fowler, d’après le récit de J. Allen Hynek, se dit que l’homme avait bu un verre de trop.
Sources: Rapport du Projet Blue Book : environs de Levelland, TexasAutorités et public déconcertés par un objet mystérieuxLes observations de Levelland, TexasLe monde des soucoupes volantes : temps orageux au Texas
Le standard commence à s’emplir
Environ une heure plus tard, le téléphone sonna de nouveau. Un automobiliste de Whitharral — Jim Wheeler dans la presse, « M. W. » dans la version de Hynek — dit qu’à quatre milles à l’est de la ville il était tombé sur une chose en forme d’œuf, d’environ 200 pieds de long, « posée au milieu de la route », éclairée « comme un grand néon ». Son moteur et ses phares s’éteignirent. Quand il descendit de voiture, elle s’éleva et, vers 200 pieds, sa lueur s’éteignit d’un coup ; la voiture fonctionna ensuite normalement. Vers minuit, Jose Alvarez signala à peu près la même chose. À 0 h 15, Frank Williams, de Kermit, décrivit une lumière au nord de la ville qui pulsait, sa voiture calant au rythme des pulsations, jusqu’à ce que la chose s’éloigne en montant avec un claquement de tonnerre. « Tous ceux qui ont appelé étaient très agités », déclara Fowler aux journalistes. Les appelants, dit-il, s’accordaient sur quelque chose d’ovoïde et d’énorme, éclairé comme s’il était en feu — mais plutôt comme un néon.
Sources: Les observations de Levelland, TexasAutorités et public déconcertés par un objet mystérieuxLes observations de Levelland de 1957
Newell Wright s’arrête à l’est de la ville
Le récit le plus soigneux vint de Newell Wright, un étudiant de première année de dix-neuf ans du Texas Technological College qui roulait vers l’est, en direction de Lubbock. À 0 h 05, à environ un mille à l’ouest de Smyer, son ampèremètre « a sauté à la décharge complète », écrivit-il, et le moteur « s’est mis à avoir des ratés comme s’il n’avait plus d’essence ». Les phares faiblirent et s’éteignirent. Il descendit, regarda sous le capot, ne trouva rien d’anormal, puis remarqua ce qui se trouvait sur la route devant lui : un ovale, plat en dessous, que le résumé de Hynek situe à environ 125 pieds de large, d’aspect aluminium et luisant d’un bleu-vert. Après plusieurs minutes, il s’éleva « presque à la verticale » et disparut « en une fraction d’instant ». La voiture démarra. Wright poursuivit sa route et n’appela personne. Sa déclaration indique qu’il en parla d’abord à ses parents et ne se rendit chez le shérif que le dimanche après-midi, « par crainte du ridicule public ».
Sources: Rapport du Projet Blue Book : environs de Levelland, TexasLes observations de Levelland, Texas
Une boule de feu sur la route
Les signalements continuaient d’arriver de routes différentes. À 0 h 45, Ronald Martin, un chauffeur routier de dix-huit ans, vit ce qu’il décrivit à l’AP comme « une grosse boule de feu » se poser sur la route devant lui. Son moteur et ses lumières tombèrent en panne. Posée sur la chaussée, dit-il, elle passa du rouge orangé au bleu-vert ; en décollant, elle redevint une boule de feu, et son camion reprit vie. Une demi-heure plus tard, James Long, venu à Levelland pour la récolte du coton, roulait sur la route d’Oklahoma Flat quand il cala à quelques centaines de pieds d’une masse lumineuse. Il descendit pour marcher vers elle. Elle fila droit vers le haut, écrivit Hynek, dans un rugissement.
Sources: Autorités et public déconcertés par un objet mystérieuxLes observations de Levelland, TexasLevelland et les quatre témoins
Les forces de l’ordre prennent la route
Fowler avait alors cessé de soupçonner un ivrogne. Il alerta le shérif du comté de Hockley, Weir Clem, et les agents se déployèrent sur les routes rayonnant depuis la ville. À 1 h 30, Clem et l’adjoint Pat McCulloch étaient sur la route d’Oklahoma Flat quand un ovale de lumière rouge traversa à quelques centaines de yards devant eux. « Il a éclairé toute la chaussée devant nous pendant environ deux secondes », déclara Clem à United Press, et il ressemblait « à un coucher de soleil d’un rouge éclatant ». D’autres agents sur les routes ne virent que des éclairs. Le chef des pompiers Ray Jones, parti chercher de son côté, signala une traînée de lumière tandis que ses phares faiblissaient et que son moteur toussait sans tout à fait s’arrêter. Clem fut prudent à la radio ce dimanche-là : « Je n’ai pas vu l’objet. J’ai vu les lumières. »
Sources: Rapport du Projet Blue Book : environs de Levelland, TexasLes observations de Levelland, TexasLevelland et les quatre témoins
Une ville se réveille au cœur d’une affaire nationale
Selon le décompte de Fowler, le poste reçut quinze appels. En un jour, les dépêches avaient porté l’œuf lumineux de Levelland à travers tout le pays, et le moment n’aurait pu être plus étrange. Deux heures et demie avant que Saucedo ne se jette à terre, l’Union soviétique avait lancé Spoutnik 2 avec la chienne Laïka à bord ; l’ère spatiale avait vingt-neuf jours. Les soixante-douze heures suivantes produisirent une cascade. Des patrouilles de l’armée de terre en jeep, au Stallion Site de White Sands, signalèrent des objets lumineux avant l’aube du 3 novembre, puis de nouveau ce soir-là. Le 4 novembre, un homme nommé James Stokes déclara que la radio et le moteur de sa voiture s’étaient éteints près d’Orogrande, au Nouveau-Mexique, quand un objet était passé en trombe, lui laissant une sorte de coup de soleil. Avant le lever du jour, le 5 novembre, le patrouilleur garde-côte Sebago suivit quelque chose au radar dans le golfe du Mexique et l’aperçut quelques secondes à l’œil nu. Le même après-midi, à Kearney, dans le Nebraska, un homme nommé Reinhold Schmidt annonça qu’il avait rencontré l’équipage d’un vaisseau posé au sol, et qu’il parlait haut allemand. TIME dénombra au moins sept personnes autour de Levelland ayant signalé l’œuf brillant et les moteurs défaillants.
Sources: Spoutnik 2Le monde des soucoupes volantes : temps orageux au TexasAmericana : l’heure du dînerLes observations de Levelland, Texas
Sept heures sur place
L’armée de l’air envoya un seul homme. Le sergent-chef Norman P. Barth, du 1006th Air Intelligence Service Squadron, basé à Ent Air Force Base, dans le Colorado, arriva à Levelland vers midi le mardi 5 novembre et avait terminé à 18 h 30 ; d’après la reconstitution du chercheur Antonio Rullán, au moins trois de ces heures furent passées à Lubbock. Barth interrogea six personnes, dont deux seulement — Saucedo et Wright — avaient signalé une panne de véhicule. Il ne put trouver Martin. La police de Levelland avait déjà échoué à localiser Wheeler et Alvarez, et le shérif du comté de Winkler dit avoir « retourné Kermit de fond en comble » à la recherche de Frank Williams. Barth nota la fiabilité de Wright d’un B et celle de Saucedo d’un D, observant que l’ouvrier agricole « n’avait aucune notion des directions ». Il consigna aussi, selon la lecture du dossier par Kevin Randle, que le pick-up de Saucedo, récemment réparé, avait un rotor de distributeur cassé.
Sources: Rapport du Projet Blue Book : environs de Levelland, TexasLes observations de Levelland de 1957Levelland et les quatre témoinsLes observations de Levelland, Texas
L’armée de l’air choisit la météo
La fiche de Blue Book classe Levelland sous « Other » (autre) et inscrit foudre en boule. Le raisonnement s’appuyait sur la météo : plafond bas, brume, bruine et ce que l’Air Technical Intelligence Center appela un violent orage électrique, les systèmes d’allumage mouillés faisant le reste et l’excitation multipliant les signalements. Le dossier lui-même trahit un certain malaise. Dans une note du 4 décembre, l’officier du projet, le capitaine George T. Gregory, s’interrogeait sur le « facteur manquant » — comment, exactement, une foudre de quelque type que ce soit était censée affecter les circuits électriques d’une automobile. L’explication publique se couvrait elle aussi, en parlant de « foudre en boule ou feu de Saint-Elme ».
Sources: Rapport du Projet Blue Book : environs de Levelland, TexasLe monde des soucoupes volantes : temps orageux au TexasLevelland et les quatre témoins
L’argument météorologique change de camp
L’astronome de Harvard Donald Menzel reprit la thèse de l’armée de l’air en 1963 et la poussa plus loin encore. « L’inconnu incandescent de Levelland était de la foudre en boule », écrivit-il ; seuls les amateurs de soucoupes avaient pu transformer « une série d’événements aussi triviale — quelques automobiles en panne, des boules de flammes dans le ciel » en mystère national. Aux critiques de la brève visite de Barth, il répondit que « même soixante-dix heures de travail » n’auraient pas produit un tableau plus clair. Il ne put s’empêcher de relever la « coïncidence amusante » entre Saucedo et saucer (soucoupe) — et il consigna, avec quelque irritation, la parodie d’un journaliste où le directeur de Harvard incriminait des mirages faisant appuyer aux conducteurs un « pied nerveux » sur l’accélérateur. Hynek, l’astronome attitré de Blue Book, prit le chemin inverse. « Je ne suis pas fier aujourd’hui d’avoir hâtivement souscrit à l’évaluation du capitaine Gregory comme “foudre en boule” », écrivit-il en 1972, invoquant « l’absence de toute preuve que la foudre en boule puisse arrêter des voitures et éteindre des phares ». Le physicien de l’atmosphère James McDonald déclara devant une commission de la Chambre des représentants en 1968 : « Il n’y avait ni foudre ni orage, et seulement une trace de pluie. » Rullán exhuma plus tard les relevés horaires et y trouva de quoi contenter tout le monde : air dégagé, quinze milles de visibilité et aucune pluie à Lubbock pendant les observations, mais un orage dans les environs entre deux et trois heures du matin, et 0,21 pouce de pluie enregistré à Levelland pour la journée.
Sources: Le monde des soucoupes volantes : temps orageux au TexasLes observations de Levelland, TexasSymposium sur les objets volants non identifiésLes observations de Levelland de 1957
Les doutes de Newell Wright
Le témoin auquel l’armée de l’air se fiait le plus se révéla être le moins attaché au mystère. Quand Rullán le retrouva des décennies plus tard, Wright dit n’avoir jamais pensé que la chose sur la route fût autre chose que naturelle. Un professeur de génie électrique de Texas Tech lui avait dit à l’époque que c’était de la foudre en boule, et cela lui avait suffi. Les plusieurs minutes de sa déclaration de 1957 s’étaient réduites, dans son souvenir, à quatre ou cinq secondes. Ce dont il se souvenait le mieux, c’était le défilé d’enquêteurs venus espérer autre chose. « Aucun de ceux qui m’ont parlé », avait-il déclaré au Hockley County News-Press en 1982, « n’a jamais été satisfait d’entendre ça. » L’histoire du shérif Clem dériva dans la direction opposée : en 1975, il décrivait un objet « en forme de ballon de football américain », et après sa mort, sa famille dit que sa propre voiture de patrouille avait calé cette nuit-là — un détail qui ne figure nulle part dans les archives de 1957.
Sources: Les observations de Levelland de 1957Levelland et les quatre témoins
La nuit où les moteurs sont morts
Levelland a donné au folklore ovni l’une de ses scènes les plus durables : une lumière se pose sur une route déserte, une machine meurt, la lumière s’en va, et le moteur repart comme si de rien n’était. Le motif a suivi le sujet depuis — sur les routes, dans les cockpits et, finalement, dans le vocabulaire des effets électromagnétiques. Sept conducteurs, sur sept tronçons de route autour d’une petite ville cotonnière, l’ont décrit en l’espace d’environ deux heures et demie, la plupart à un agent de permanence qui crut d’abord parler à un ivrogne. Décrivaient-ils tous la même chose ? Si c’était la foudre, pourquoi attendait-elle sur la chaussée ? Et qu’a vu Joe Salaz depuis la cabine du pick-up, dans les secondes où son ami était face contre terre ? Personne ne le lui a jamais demandé.
Sources: Les observations de Levelland, TexasLes observations de Levelland de 1957Symposium sur les objets volants non identifiés
Sources et entretiens
Les sources conservent leur langue d’origine ; leurs titres et descriptions sont traduits.
Rapport du Projet Blue Book : environs de Levelland, TexasForce aérienne des États-Unis · Novembre 1957 · Dossier de 81 pagesAutorités et public déconcertés par un objet mystérieuxAssociated Press · 4 novembre 1957 · Transcrit par le NICAPAmericana : l’heure du dînerTIME · Couverture nationale de l’époque · 1957Le monde des soucoupes volantes : temps orageux au TexasDonald H. Menzel et Lyle G. Boyd · Doubleday · 1963 · Édition du Project GutenbergSymposium sur les objets volants non identifiésCommission de la Science et de l’Astronautique de la Chambre des représentants des États-Unis · 29 juillet 1968 · Audition publiée par le Government Printing OfficeLes observations de Levelland, TexasJ. Allen Hynek · The UFO Experience, p. 123–128 · Extrait de 1972Les observations de Levelland de 1957Antonio F. Rullán · 1999, révisé en 2000 · Nouveaux entretiens avec les témoins et relevés météorologiques, via l’Internet ArchiveLevelland et les quatre témoinsKevin Randle · A Different Perspective · Juin 2020Spoutnik 2NASA Space Science Data Coordinated Archive · Fiche de l’engin spatial 1957-002AFoudre en bouleEncyclopaedia Britannica · Aperçu scientifiqueProjet BLUE BOOK : objets volants non identifiésArchives nationales des États-Unis · Archives du programme et fiche d’information de la Force aérienneAffaire ovni de LevellandWikipedia · Orientation et piste de références · Consulté le 16 septembre 2026Dossiers liés
L’interception de TéhéranDix-neuf ans plus tard, deux équipages de chasseurs signalèrent le même schéma en altitude : des instruments qui meurent près d’une lumière et reviennent quand on s’en détourne.Le ravin de SocorroSept ans plus tard : le rapport d’atterrissage que Blue Book, et Hynek, ne purent expliquer.J. Allen HynekL’astronome de l’armée de l’air qui avalisa la foudre en boule et passa des années à le regretter.Au cœur du projet Blue BookComment fonctionnait le bureau ovni de l’armée de l’air, et comment il parvenait à ses réponses.Les rencontres rapprochées, expliquéesLevelland est le cas d’école du deuxième type : un rapport qui inclut un effet physique.Discuter de ce cas
Comparez vos notes avec d’autres lecteurs : détails des témoins, sources et tout ce qui ne colle toujours pas. Le forum est en anglais.
Ouvrir la discussion